Глава 1
Трансконтинентальный пассажирский поезд, скрипя сцепкой, какзмея иссушенными позвонками, проползал последние томительные мили пустыни.Пальмы джошуа с покрытыми колючками стволами создавали какой-то инопланетныйландшафт. Невозможно было поверить, что через каких-то сорок миль поезд, следуяизгибам каньона, заскользит среди темно-зеленых плодоносных апельсиновых рощ.
Дуг Селби, весьма импозантный в мундире майора, пристальновглядывался в знакомый пейзаж, предвкушая удовольствие от пятидневного отпуска.
Состав взобрался на перевал, и с этого момента Селби вновьоказался на территории графства Мэдисон, где много лет занимал пост окружногопрокурора. Он припомнил ожесточенную избирательную битву, в результате которойодновременно с ним на пост шерифа был избран Рекс Брэндон — бывший ковбой спосеребренной временем шевелюрой. Они вместе вступили в здание суда и сражалисьплечом к плечу до того рокового седьмого декабря, когда другая смертельнаясхватка призвала Дуга Селби под армейские знамена.
Поезд набирал скорость, извиваясь на крутом спуске. Ещенесколько минут — и он вкатится в Мэдисон-Сити. Селби посмотрел на топчущегосярядом проводника с платяной щеткой и бархоткой для чистки обуви в руках.
— Да, сэр. Слегка почистить, сэр?
Селби вышел в тамбур вслед за проводником, и доллароваябумажка, перекочевавшая в руки последнего, вызвала широкую белозубую улыбкублагодарности. Вернувшись на место, Селби заметил, что проводник склонился надкреслом чуть дальше по проходу.
— Да, мэм. Не желаете ли почиститься, мэм? Пожалуйста.Следующая остановка Мэдисон-Сити.
Раньше Селби практически не обращал внимания на пассажирку.Это была изможденная трудом, невзрачная маленькая женщина с темными, глубокозапавшими усталыми глазами. Примерно шестьдесят лет, определил Селби, веснемного за сто фунтов. Движения быстрые и уверенные, осанка прямая, подбородокслегка выдвинут вперед, она не привыкла просить об одолжении. Очевидно, где-тона своем полном тяжкого труда жизненном пути она разучилась улыбаться. В нейощущалась огромная накопленная усталость, как будто на ее долю выпало нести пожизни страшную тяжесть, и даже теперь, когда тяжесть сброшена, расслабиться уженевозможно — время ушло. После некоторого колебания она последовала запроводником.
Он обмахнул ей плечи щеткой и получил чаевые, которые доэтого момента были плотно зажаты в ее кулаке. Чаевые отправились в карман брюк,при этом лицо проводника не изменилось ни на йоту, оно сохраняло выражениеофициальной вежливости.
Селби проследил за тем, как женщина вернулась на свое место.
В проходе появился официант вагона-ресторана с белойкартонной коробкой в руках. Он подошел к маленькой пассажирке.
— Пожалуйста, мэм. Все время держали в холодильнике. Янадеюсь, красоту и свежесть удалось сохранить.
И опять затянутая в перчатку рука протянула чаевые, правда,на этот раз после довольно длительных раскопок в сумочке.
— Хорошо, мэм. Премного благодарен, мэм. Официант взглянулна полученные чаевые и перевел взгляд на проводника. Оба одновременноухмыльнулись. Селби лениво пытался догадаться о содержимом картонной коробки,следя за суетливыми и в то же время тщательными сборами, которыми занималасьпассажирка перед тем, как сойти с поезда. Он видел, как проводник подготовил ейбагаж к выгрузке и помог надеть жакет. В тот момент, когда проводник нагнулся,чтобы поднять чемодан Селби, женщина открыла картонную коробку.
Оказалось, в ней лежали три цветка гардении, скрепленные вочаровательный букетик. Костлявые пальцы проворно и ловко закрепили букетик налацкане жакета.
Бывший окружной прокурор решил проследить за пассажиркой,которая так предусмотрительно раздобыла букетик гардений где-то на СреднемЗападе и хранила его на льду на протяжении всего пути до Южной Калифорнии.Интересно будет узнать, какой же это мужчина удостоился столь романтическогознака внимания со стороны так независимо и сдержанно выглядящей женщины.
Поезд выскочил из узкого каньона. Почти сразу же за окнамивагона появилась густая зелень апельсиновых деревьев, на которой отдыхал глазпосле унылых тонов пустыни и ее безжалостного солнца.
Состав прогрохотал через мост, и Селби увидел белые стены икрасные черепичные крыши домов Мэдисон-Сити. Каждый клочок этой земли хранилдля него что-то свое. Вот под этой эстакадой был обнаружен труп; убийство вфешенебельном районе Апельсиновых холмов оказалось одним из самых загадочныхдел такого рода в Южной Калифорнии; в массивном белом здании суда он провелстолько времени…
Поезд постепенно замедлял ход и наконец с толчкомостановился. Проводник распахнул дверь вагона, вынес багаж и помог женщине сбелыми гардениями спуститься по ступеням. Через секунду Селби тоже оказался наплатформе. Он огляделся, чтобы получше рассмотреть так давно знакомую картину.
Наверное, около дюжины пассажиров сошло с поезда в Мэдисон-Сити.Селби заметил Сильвию Мартин, журналистку из «Кларион», высматривающую кого-тов небольшой толпе. Она перевела взгляд на поезд, увидела Селби и замерла наместе от изумления. Ее неподвижная фигура явно бросалась в глаза на фонеоживленной толчеи вокзала. Затем Сильвия сорвалась с места, крича:
— Дуг! Дуг Селби!
Селби встретил ее на половине пути.
— Что тебя привело сюда? — спросила Сильвия. Экс-прокурорпосмотрел в радостные глаза на раскрасневшемся от волнения лице и ответил:
— Меня переводят из Сан-Франциско. Осталось пять дней отнедельного отпуска. Я решил провести их здесь.
— Но почему же ты, старый негодяй, не предупредил? Почемуничего не сообщил мне?
— Да я бы приехал раньше письма. Так что писать было простоглупо. А что ты здесь делаешь? Неужели жизнь в городе так измельчала, чтоприбытие поезда становится событием для репортера крупного калибра?
Сильвия рассмеялась:
— Я пришла потому, что сюда прибыл Старый АБК; ведь почтивсе, что он совершает, дает хороший материал.
— Старый, добрый АБК, — сказал, тоже смеясь, Селби. — Явспоминал его. Все тот же человек-загадка?
— Такой же, как всегда. По-прежнему утверждает, чтопоселился здесь, дабы избавиться от адвокатской практики в большом городе. Ещеболее мрачно заявляет, что его выводят из себя бывшие клиенты, не дающие емупокоя и в деревне… Да вот и он. Кажется, он не нашел того, кого искал.
Селби увидел поверх людских голов лицо А.Б. Карра,выражавшее силу и уверенность в себе.