В этот час, половине десятого вечера — по всей видимости, в тот же самый момент, на расстоянии в сотни миль друг от друга и трех разных штатах — Висконсин, Мичиган и Иллинойс, в трех различных штатах, вспыхнули весьма странные и весьма опустошительные пожары — как мы знаем, из-за спонтанных возгораний.
В Висконсине, на его восточных границах, где много леса, около озера Мичиган был превращен в пустыню огненным смерчем регион в четыреста квадратных миль, простирающийся на север от округа Браун и вмещающий в себя Пештиго, Мэнис-ти, Холлэнд и многочисленные деревни на берегах Грин-Бэй. Здесь погибло семьсот пятьдесят человек, причем было еще много раненых, покалеченных и обоженных, которые скончались впоследствии. Была разрушена собственность стоимостью в три миллиона долларов (см.: «History of the Great Conflagration», Sheahan & Upton, Chicago, 1871, pp. 393, 394, etc.).
Это не был обыкновенный пожар. Я цитирую:
«На закате ветер утих и наступил относительный покой. На протяжении двух часов не было никаких признаков опасности; но через несколько минут после 9 часов и по необычайному совпадению точно в то время, в которое случился пожар в Чикаго, люди этой деревни услышали ужасный рев. Это был рев торнадо, который, сокрушая все на своем пути, прорывался через лес. Сразу после этого небеса загорелись ужасающим свечением. В небе, которое еще мгновение до этого было темным, появились огненные облака. Один из тех, кто наблюдал эту ужасную сцену, позже рассказывал, что огонь распространялся не постепенно, переносимый ветром от горящих деревьев и других предметов, а появился сперва в огненных вихрях в огромных облаках на вершинах деревьев, после чего опустился вниз и в конечном счете поглотил все внизу. Несчастные люди вдыхали раскаленный воздух и падали на землю замертво. Они были найдены мертвыми на дорогах и на открытых пространствах, причем возле них и на их одежде не было найдено заметных следов огня. Следов огня не было и поблизости. В Шуга-Буш, на обширной поляне в четыре мили шириной в нескольких местах были найдены трупы, лежащие на открытой дороге, между лишь немного обгоревшими изгородями. На них не было никаких следов огня; они лежали так, словно спали. Этот феномен, похоже, объясняет тот факт, что многие люди погибли в тесной толпе. Похоже, они собрались вместе в местах, которые они считали в тот момент самыми безопасными, далеко от зданий, деревьев или других воспламеняемых материалов, и там вместе погибли» («History of the Great Conflagration», Sheahan & Upton, Chicago, 1871, p. 372). Еще один свидетель тех событий писал:
«Много было сказано о сильной жаре от пожаров, которые разрушили Пештиго, Менекаюн, Уильямсонвиль и другие населенные пункты — но все до сих пор сказанное, хоть и способно поразить, почти не описывает реальной картины. Жар был таким, словно откуда-то вдували горячий воздух, но даже такое сравнение не дает картины этого явления. К примеру, у нас имеется медный цент, взятый из кармана мертвеца с Пештиго-Шуга-Бич, который может послужить хорошей иллюстрацией. Этот цент был частично оплавлен, но все равно сохранил свою круглую форму, и надписи на нем делают его годным для оплаты. Другие монеты, в том же кармане, оплавились, но при этом уцелела одежда, и тело этого человека не имело даже ожогов. Мы не знаем, как это объяснить, кроме как согласиться с мнением, что торнадо и огонь сопровождались электрическими явлениями» (Ibid., р. 373).
Среди людей распространилось убеждение, что наступает конец света. Никто никогда не сталкивался с чем-либо подобным. Они не могли дать никакой другой интерпретации зловещего шума, вспыхивающих в небе дымов и падающего с самых небес огня, которые немедленно поглощал все, чего он касался.
Не было двух людей, которые бы давали одно и то же описание огромного смерча, охватившего и пожравшего деревню. Один из свидетелей говорил: «огненные злые духи ада были спущены с цепи». «Он падал с неба в виде огромных огненных щитов» — говорил другой. «Это был безжалостный дождь огня и ПЕСКА». «Вся атмосфера была в огне». Кое-кто говорил об «огромных огненных шарах, которые раскручивались и выстреливали вперед потоки». Огонь скакал по крышам и деревьям, мгновенно зажигая целые улицы. Никто не мог выстоять перед этой волной. Люди бежали от смерти, которая была над ними, позади них и перед ними» («History of the Great Conflagration», Sheahan & Upton, Chicago, 1871, p. 374).
Один инженер, который находился в Пештиго по делам бизнеса, рассказывал: «Жара возрастала столь быстро, по мере того, как все загоралось огнем, что находясь примерно в четырехстах футах от моста и ближайшего здания, я вынужден был лечь на землю за бревном, которое было погружено примерно на два фута в воду. Я выныривал из воды время от времени и, держа голову близко к воде, дышал. За этим же бревном пряталось еще двенадцать человек. Если бы мне удалось пересечь реку и пройти между зданиями на другую сторону, возможно, я бы пропал, как многие другие».
Я уже приводил описание Овидия людей «земли», скорчившихся аналогичным образом в воде, чтобы спасти себя от пламени «эпохи Огня».
В Порт-Гуроне, штат Мичиган, некто Аллисон Уивер решил остаться, надеясь, по возможности, спасти что-нибудь из хранившегося на мельнице добра, за которое он был ответственен. Он знал, что пожар приближается, и вырыл себе небольшую яму, а потом набросал поверх толстые доски и стал ждать приближения огня.
Я цитирую:
«Он заполнил свою яму почти целиком водой и побеспокоился о том, чтобы на расстояние в несколько род (Один род равен 5,03 метра. — Примеч. перев.) не было бы ничего воспламеняющегося. Направившись к мельнице, он вытащил доски в четыре дюйма толщиной, распилил их надвое, а потом еще раз — так, чтобы доски плотно закрывали вершину небольшого колодца. «Я подсчитал, что это будет недостаточно, — сказал он, — но это было лучшее, что я успел сделать». К полночи у него было все готово, и как раз к этому времени раздался страшный рев. Открытое место составляло десять-двенадцать акров по площади, и Уивер сказал, что за два часа до того, как до него дошел пожар, мимо постоянно пробегали небольшие животные. Когда он задержался, чтобы еще раз облить дом водой, какая-то лошадь стремительно выбежала на открытое пространство и на полной скорости направилась к дому. Уивер увидел, что она дрожит от ужаса и страха, и ему стало ее жаль. Через мгновение лошадь фыркнула, словно в отчаянии, обежала два-три раза вокруг дома и потом бросилась в лес, словно ракета».
В предшествующих главах я уже приводил легенды различных народов, в которых описывались перепуганные животные, стремительно вбегающие вместе с людьми в пещеры, спасаясь от гигантского пожара.
«Вскоре после этого пришел огонь. Уивер стоял у своего колодца, готовый скрыться, но желая перед этим посмотреть на разрушительное действие огня. Поначалу рев постепенно усиливался, воздух становился удушливым, с неба на землю спускалось облако пыли и золы. Он мог видеть пламя сквозь деревья. Огонь не бежал по земле и не перескакивал с дерева на дерево; он налетел словно вихрь, стена огня простиралась от земли до вершины деревьев. Как только огонь дошел до открытого места, Уивер прыгнул в свой колодец и закрылся сверху досками. Больше он ничего не мог видеть, но был способен слышать. Он говорит, что огонь ни на мгновение не остановился и совершенно не уменьшил свой рев. Сидеть в яме, пока его дом и мельница горели, стоили Уиверу большого труда. Адом и мельница превратились в золу всего за пять минут. Дым мешал ему дышать, а в его убежище было нестерпимо жарко.