Показав, что накануне своего миропомазания юный Филипп осознал пугающую разницу между принцем-подростком, которым он был, и королем, которым ему надлежало стать, Вильгельм Бретонец, капеллан и доверенное лицо Филиппа, дал ключ, позволяющий лучше его понять. Всю свою жизнь Филипп Август помнил о долге, повелевавшем ему быть королем, достойным своего звания, ради величия королевства. Этот непрестанный внутренний поиск, признание своих ошибок и недостатков вызывали в его личности постоянное напряжение и даже заставляли воздерживаться от прямого участия в политической деятельности, когда того требовали интересы Франции и особенно королевской власти.
Смерть короля
Человек отважный и верующий, король Филипп Август встретил смерть с ясным рассудком. Когда она дала знать о своем приближении, испытал ли он страх, как в 1191 году? Да, если верить Гатинелю и если вспомнить об ужасе, который внушали заговоры этому королю, окружавшему себя внушительной охраной из рыцарей и сержантов. Однако мы не имеем других указаний на то, что смерть вызывала у него испуг в конце его земного пути. Напротив, документы показывают, что Филипп, как ревностный христианин, не уклонялся от приготовлений к смерти и следовал методам, которые помогали с ней свыкнуться. Когда он почувствовал первые приступы болезни, то составил свое завещание в Сен-Жермен-ан-Лэ, в сентябре 1222 года. На самом деле оно было вторым по счету, поскольку король уже продиктовал одно в 1190 году, прежде чем отплыть за море. Вопреки тому, что иногда утверждают, средневековые завещания не были шаблонными, и последнее волеизъявление Филиппа Августа побуждает нас по-новому взглянуть на некоторые стороны его жизни.
Действительно, в этом тексте просматривается нечто похожее на угрызения совести, от которых Филипп желал бы избавиться. Так, он учредил один фонд в 50 000 парижских ливров (или 25 000 марок серебром, при цене одной марки в 40 парижских су), предназначенный для возмещения того, что он конфисковал, собрал в виде налога или несправедливо удержал за собой. Тем самым он признавал жестокость своих служащих. Впрочем, указанной суммы было совсем недостаточно, поскольку, отвечая на вопросы следователей в 1247 году, потерпевшие, их вдовы и потомки требовали вернуть им намного больше и описывали правление более суровое, чем это обычно представляется.
Филипп завещал 10 000 ливров своей «дражайшей супруге Ингеборге». В 1218 году он ей уже пообещал такую же сумму, предназначенную для оплаты заупокойных служб. В завещании 1222 года он признавал, что мог бы выделить королеве больше денег, но вместо этого предпочел употребить огромную сумму на то, чтобы загладить свои злоупотребления в отношении подданных.
Король хотел уменьшить свое чувство вины за тяжелое, беззащитное положение, в котором оказались заморские латинские государства, и смягчить последствия провала Пятого крестового похода, проходившего без его участия. Поэтому он выделил Иоанну де Бриенну, королю Иерусалимскому, госпитальерам и тамплиерам 150 000 марок серебра, чтобы они могли постоянно содержать 300 рыцарей с полной экипировкой.
Король также не забыл бедняков, сирот и прокаженных. Он завещал им 21 000 парижских ливров. Наконец, он в последний раз наградил своих служащих, выделив для этого 2000 ливров. Он дал 10 000 ливров своему второму сыну, Филиппу, рожденному Агнессой Меранской, и зарезервировал за старшим сыном, Людовиком, сумму денег, крайний размер которой он не установил с тем условием, что сын потратит ее на защиту королевства или на «дальнее паломничество», если захочет совершить его по внушению Божьему.
Теперь Филипп II мог подумать о себе и спасении своей души. Он решил возвести одно аббатство вблизи Шарантонского моста и пожертвовал 240 ливров ежегодной ренты из доходов Парижского превотства, чтобы двадцать священников ордена Святого Виктора могли там поселиться и каждый день торжественно отправлять божественную службу. Он не забыл и аббатство Сен-Дени. Именно его он избрал местом для своей гробницы и дал ему королевские короны, украшенные драгоценными камнями, чтобы монахи каждый день молились о его спасении.
Кого он назначил своими душеприказчиками, то есть исполнителями своего завещания? Тех, кто выжил из его верной команды. Находясь на краю могилы, он выказал доверие Герену, епископу Санлиса, Бартелеми де Руа, камерарию, и брату Эмару, казначею Тампля. Твердый в своем выборе и дружеских предпочтениях, он дал, таким образом, последнее свидетельство своего расположения и признательности к тем, кто помог ему созидать его королевство и укреплять его власть[305].
Филипп, «король французов» («rex Francorum»), мог теперь ожидать свою смерть. На самом деле он по-настоящему не оправился после сентября 1222 года, когда его трясло от начинавшейся четырехдневной малярии. Несмотря на повторяющиеся приступы болезни, он продолжал свои труды и поездки, но постепенно слабел. Одиннадцатого июля 1223 года, когда он находился в своем замке Паси-сюр-Эр, его состояние резко ухудшилось, и ему отворили кровь. Тем не менее он отказался следовать советам своих врачей, которые предписывали ему строгий режим с диетой и воздержание от вина. Он благочестиво исповедался и причастился, а своему сыну наказал жить в страхе Божьем, защищать Церковь, проявлять справедливость в отношении своего народа и покровительствовать бедным и слабым. В четверг 13 июля король почувствовал небольшое облегчение и решил направиться в сторону Парижа. Начиная с 6 июля, там проходил собор, на котором под председательством кардинала-легата Конрада рассматривался вопрос об альбигойцах. Однако новый и жестокий приступ горячки скрутил короля и заставил остановиться в Манте, где он и умер без особых мучений на следующий день, 14 июля 1223 года, в возрасте пятидесяти восьми лет.
Мастера «погребального искусства» умастили тело почившего короля душистым маслом, миррой, забальзамировали его и поместили в гроб. Затем оно было доставлено в Сен-Дени в сопровождении внушительного кортежа, участники которого, не скупясь, раздавали милостыню беднякам и проявляли большую щедрость в разных местах, через которые им пришлось проехать. Похороны, устроенные в аббатстве, были достойны короля. Папский легат и архиепископ Реймсский одновременно отслужили мессу на двух алтарях. При этом их окружали многочисленные прелаты, прибывшие на собор в Париж: английский епископ Норвича, архиепископ Санса, Готье Корню, архиепископы Тура и Руана, епископы Шалона-на-Марне, Нуайона, Санлиса, Бове, Арраса, Амьена, Орлеана, Мо, Невера, Байё, Кутанса, Авранша, Лизьё и Тулузы. Среди светских сеньоров, присутствовавших на похоронах, Вильгельм Бретонец упоминает лишь наследного принца Людовика, его единокровного брата Филиппа, а также Иоанна де Бриенна, короля Иерусалима[306].
***
Едва король скончался, как в его последнюю волю внесли изменения. Бедняки, например, получили 50 000 ливров, то есть больше, чем предусматривалось. Конечно, Филипп еще в 1222 году оставлял за собой возможность вносить некоторые уточнения в свое завещание, и Вильгельм Бретонец отмечает, что король «подправил» свои решения, прежде чем умереть. Однако трудно не усмотреть тут вмешательства членов королевского окружения, когда обнаруживается, что главная поправка касалась именно племянника королевского камерария, Амори де Монфора. Никак не упомянутый в сентябрьском завещании 1222 года, теперь он вдруг получил 20 000 парижских ливров[307]. По меньшей мере нельзя сомневаться, что это было согласовано между Бартелеми де Руа и принцем Людовиком. Кроме того, Герен принял это как должное и не протестовал. Впрочем, разве Вильгельм Бретонец с его обычной ловкостью не позволил Герену сохранить лицо, утверждая, что король Филипп II изменил свое завещание? В любом случае, если епископ Санлиса хотел удержать в своих руках хотя бы некоторую долю власти, он не мог противиться новому королю и Бартелеми де Руа. Вскоре он получил свою награду, став канцлером королевства.