Тем не менее у святых колодцев Ирландии, к счастью, чаще можно увидеть картины святой веры, нежной любви и человеческой милости, нежели свирепый шепот проклятий. В этих священных местах можно видеть, как мать молится за свое дитя, девушка – за возлюбленного, жена – за мужа; обходя вокруг колодца на голых коленях, с распятием в сжатых руках, с глазами, возведенными к небу в безмолвной молитве, с божественной верой в то, что эта молитва не останется безответной; и разве нельзя сказать, что эта горячая мольба зачастую приносит благословение исцеления больному или утешение скорбящему? Живописные группы вокруг святого колодца на фоне багряных гор, древний каменный крест, у которого преклоняют колени паломники, костюмы, а зачастую – прекрасные лица молящихся женщин с длинными темными волосами и фиолетовыми ирландскими глазами образуют сцены чудесного поэтического и драматического интереса, которым даровал бессмертие сэр Фредерик Бертон в своей великой национальной картине «Слепая девушка у святого колодца» – работа, которая немедля сделала юного живописца известным и заложила основание последующей карьеры этого выдающегося и совершенного художника.
Лох-Фойл
Лох-Фойл означает «озеро, взятое взаймы», ибо в древние времена за Шанноном жили две сестры-ведьмы, которые были искусны в некромантии. И сказала старшая сестра младшей:
– Одолжи мне свое серебряное озеро, ибо у меня нет ни одного; и я обещаю вернуть его тебе в следующий понедельник.
Младшая сестра была доброй: она скатала озеро, как простыню, и отправила его через холмы и долины своей сестре. Однако, когда пришло время возвращать его, старшая сестра – лживая и хитрая – ответила так вестнику, которого послали за ним:
– Действительно, я сказала «понедельник», но я имела в виду день Страшного суда. Поэтому я оставлю себе озеро до того самого дня.
И поэтому озеро осталось в ее стране до сего дня, а большую яму, откуда его взяли, все еще можно видеть в Коннахте; она, голая и бесплодная, все еще ждет вод, которые никогда не вернутся.
Куриный замок
У истоков Лох-Корриб, глубоко в воде, на расстоянии примерно ружейного выстрела от земли, стоит древний замок Кашлин-на-Кьярка; говорят, что его построили за одну ночь петух и курица, однако на самом деле он был основан злополучным Родериком О’Коннором, последним королем Ирландии. Иногда видят, как через него пролетают странные огоньки, а иногда в некую определенную полночь вокруг него собирается целая флотилия лодок: они заполнены одетыми в зеленое людьми в красных кушаках. И они гребут вокруг замка, покуда не прокричит петух; тогда они внезапно исчезают, и в воздухе слышны крики детей. Так люди понимают, что в округе где-то кто-то умер и что сиды крадут маленьких детей смертных и оставляют какое-нибудь несчастное существо в колыбели на месте настоящего ребенка.
С древним замком связано множество исторических воспоминаний: прославленная Грайна Уайле [89], великая женщина-вождь Запада, на некоторое время сделала его своим убежищем и увезла туда юного наследника Хоута, которого похитила из замка Хоут во время одной из своих пиратских экспедиций. После этого во время елизаветинских войн одна достойная дама из рода О’Флаэрти, Бевинда О’Флаэрти, затворилась там вместе со своей единственной дочерью и наследницей и двадцатью решительными мужчинами. Но чтобы еще более обеспечить свою безопасность, она написала королеве, прося позволения вооружить свою охрану; королева Елизавета в ответ послала своеручное письмо, соглашаясь на эту просьбу, но обращаясь к ней как к «моему доброму другу, капитану Бевану О’Флаэрти», очевидно полагая, что хранитель такого замка конечно же должен быть мужчиной.
В торжественном одиночестве живописного и величественного Кашлин-на-Кьярка, великой озерной крепости на Лох-Корриб, с его оградой из сиреневых гор и водяной дорогой длиной в пятьдесят миль, юная наследница выросла высокой и прекрасной – гордостью Запада. И в должное время она вступила в брак с Блэйком из замка Менло. От этой исторической пары происходят нынешний баронет и владелец этих земель, сэр Джон Блэйк из Менло.
Кромвель безжалостно разрушил замок, и с тех самых пор он остается в руинах; но его массивные стены и прекрасный орнамент дверей и окон, относящийся к XII веку, все еще свидетельствуют о древнем величии здания до того, как на него и на Ирландию и ее жителей пало «проклятие Кромвеля».