«К чему искать смысл в природе? Насколько я могу проанализировать мотив этого, он заключается в том, чтобы добавить значимости вещам, которые мы считаем достойными восхищения; обнаружить, что это было запланировано так же, как мы строим планы по поводу вещей, которые желаем получить. Бог создал вселенную для того, чтобы начать эволюцию для того, чтобы создать человека для того, чтобы человек придумал водородную бомбу для того, чтобы уничтожить все, что было создано богом. Мне вполне понятна психология такого бога-шизофреника…
Когда-то я любил игру в покер и по сей день мне милее вселенная, которой правит случай. [Я также] когда-то рассчитал вероятность написания Andante из Опуса 131 Бетховена, бросая игральные кости. У меня получилось, что такая конкретная вероятность могла бы иметь место, если бы все люди на Земле бросали кости в течение миллиона лет, по 8 часов в день. Эти вычисления не мешают мне чувствовать, что я смог бы распоряжаться собственной жизнью настолько хорошо, чтобы переиграть любой случай. Идеализм? Нет, простая реакция на безысходность. Наши ценности — это курьезные привычки, которые легко приобрести, но трудно поменять. Идеал? Нет, простая реакция на разочарование. Наши ценности есть наши странные привычки, которые легко приобрести и от которых трудно потом отказаться». (Письмо к Кепнеру, 14 мая 1952 г.)
По поводу данных, якобы свидетельствующих в пользу телепатии, Лешли высказался следующим образом:
«Базовый принцип научного метода заключается в том, что условия для наблюдений должны быть сформулированы таким образом, чтобы любой соответствующим образом подготовленный наблюдатель имел возможность воспроизвести эти условия и получить те же результаты, [однако] исследования телепатических способностей никогда не отвечали этому критерию. Причины, объясняющие невозможность соответствия исследований телепатии принятым стандартам научной демонстрации, приближают телепатию к области религиозного мистицизма; наличие телепатических способностей всего у нескольких индивидов, получивших вдохновение свыше, и тому подобное… Отсутствие поддающихся проверке теорий телепатии является дальнейшим слабым местом исследований. Было сказано, причем сказано справедливо, что величайшим разочарованием для защитника телепатии окажется тот момент, когда феномену телепатии будет найдено объяснение». (Письмо Р. Э. Макконнеллу, 3 октября 1954 г.)
По поводу сравнительной психологии и дуализма:
«Я сомневаюсь в психологии, которая отказывает животным в функциях воображения и рассуждения. Разница даже между крысой и человеком заключается в степени, но не в типе». (Письмо Бхаджану С. Шми, 5 января 1953 г.)
По поводу ограниченности науки:
«Не следует обманывать себя верой в то, что наука способна дать ответ на проблемы общества. Наука способна утвердить средства, но не цели, и мой пессимизм заставляет меня полагать, что наши ценности всегда будут диктоваться нам людьми, умеющими играть на наших чувствах: поэтами, проповедниками, ораторами, всяческими Хьюи Лонгами и кардиналами Ньюменами». (Письмо Роджеру Дж. Уильямсу, 19 июня 1946 г.)
О том, какое удовольствие доставила Лешли роль критика:
«Симпозиум доставил мне огромное удовольствие, поскольку я обнаружил себя играющим роль адвоката дьявола против почти всех прочих участников симпозиума. Мне кажется, некоторые из моих наиболее едких замечаний пострадали от редакторского топора. Ближе к закрытию заседания Пенфилд заметил с некоторой долей зависти: «Приятно, что Лешли так же критичен по отношению к себе, как и ко всем другим»». (Письмо Ф. М. Р. Уолшу, 28 января 1955 г.)
ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ
Лешли оставил пост директора Лабораторий Йеркса в 1955 году, но оставался членом совета директоров до своей скоропостижной смерти, последовавшей 7 августа 1958 года, когда Лешли находился на отдыхе во Франции. Хотя его исследования и теоретические выкладки в области нейрофизиологических механизмов научения и в сравнительной психологии уже представляются вполне достаточными для того, чтобы претендовать на научную славу, примечательно, что Лешли принадлежат и другие достижения.
Одним из этих достижений было исследование нервных процессов, лежащих в основе зрения. Результатом этого исследования явилась публикация 18 статей, первая из которых появилась в 1930 году, а последняя — в 1948 году. Эти статьи охватывают значительный спектр тем, включая методику изучения зрения у крыс, роль кортикальных структур в выполнении крысами заданий по распознаванию яркости света и различению картинок, а также многочисленные исследования анатомии зрительной системы у крыс.
Вторым важным достижением Лешли 1946 года (совместно с Джорджем Кларком) явились имевшие влияние критические замечания по поводу точности, с которой кора мозга может быть анатомически разделена на целевые функциональные участки. Третьим достижением является одно из вызывающих наибольшее восхищение теоретических заявок Лешли: «Проблема серийной последовательности действий в поведении» (The Problem of Serial Order in Behavior). В этой своей статье, написанной в 1951 году, Лешли отрицает понятие о том, что последовательность действий представляет собой цепочку связей, в которой каждый элемент (каким бы он ни был) вызывает последующий элемент посредством прямой ассоциации. Опираясь на широкий диапазон моделей поведения, Лешли вместо описанного представления выдвигает гипотезу о том, что серийные действия организуются в определенную последовательность до их исполнения и на более высоком уровне, то есть посредством обобщенного плана или схемы интеграции. Однако он тут же добавляет, что просто представил формулировку проблемы, а не ее решение. В качестве завершающего примечания можно добавить, что иногда кажется, что вклад Лешли в науку был по большей части негативным, что он только-критиковал существовавшие в его время теории, не предлагая при этом альтернативных решений. Хотя ему действительно нравилась роль критика, и, несомненно, он, как и философ Карл Поппер, верил в то, что знания способны развиваться только с помощью критики, все-таки он был больше чем просто критиком. О каком бы предмете ни шла речь, Лешли прежде всего определял фундаментальные проблемы, которые предстояло решить в этой области. К примеру, вклад Лешли в сравнительную психологию оказал положительное воздействие, несмотря на то, что Лешли выступал с критикой существующей теории. Сторонники сравнительной психологии пересмотрели свое негативное отношение к инстинктам, подчеркнув роль наследственности как детерминанты поведения. Представители школы сравнительной психологии содействовали созданию подробных описаний поведенческих моделей и проведению тщательного анализа стимулов, вызывающих эти модели.
Возможно, лучше всего позицию Лешли в таких вопросах выражает его собственное высказывание: «Единственная молитва ученого должна быть такой: «Господи, огради меня от преклонения перед любыми авторитетами, как перед твоим, так и перед моим»». (Письмо к Зигмунду Коху, 6 апреля 1953 г.)
КАРЛ РОДЖЕРС И КУЛЬТУРА ПСИХОТЕРАПИИКарл Р. Роджерс оказал на современную психотерапию влияние настолько значительнее, как, может быть, никакой другой психолог или психиатр американского происхождения. Теперь, спустя десять лет после его смерти, многие психологи, а также специалисты в других отраслях научной деятельности, занимающиеся вопросами ментального здоровья человека, признают, что полностью разделяют его подход к психотерапии. Деятельность Роджерса охватила и период второй мировой войны, когда осуществлялись первые попытки интернационального взаимодействия между разными странами, и времена бурной реакции на войну во Вьетнаме, и эпоху массового недовольства системой народного образования, а также роста социальной активности, сопровождавшегося расширением кампаний по борьбе с половой, этнической и экономической дискриминацией. Всеобщий кризис, породив почву для стремительных изменений в общественном сознании и усугубив чувство смятения в умах отдельных личностей, способствовал расцвету практической психологии. В десятилетия, последовавшие за второй мировой войной, наряду с традиционными психиатрами, психологи и другие специалисты, озабоченные душевным здоровьем человека в американском обществе, все чаще выступили в роли практических психотерапевтов. Основными терапевтическими методами, доступными для использования в те времена, были психоанализ в его многочисленных разновидностях, различные бихевиористские методы и роджерсовский клиент-ориентированный подход.