— А где все? — спросил он.
— Здесь, — ответила Мерси.
— Ну конечно…
Мерси выключила газовую горелку, отставила сковородку с яичницей, накрыла крышкой и положила на стол лопаточку.
— У вас здесь какие-нибудь дела? — осторожно поинтересовалась она, вытирая руки полотенцем.
— Надеюсь, — ответил Грифф, не в силах перестать улыбаться. Редьярд сидел, во все глаза глядел на него и тихонько вилял хвостом.
— Мне положен поцелуй? — спросила Мерси.
— Да, мэм.
Они обнялись.
— Господи, — проговорила Мерси в плечо Гриффина, — как я Тебя молила об этом мгновении.
— И я тоже, — сказал Грифф. — Хотя, скорее всего, вы так не думали.
— Да.
Мерси отступила в сторону, вытерла слезы «Клинексом» и спросила:
— Хотите кофе?
— Да. Пожалуйста.
— Садитесь.
— Нет. Не могу. Слишком нервничаю. Вы их ждете? Я имею в виду… сейчас.
— Джейн — да. А Уилла — не знаю. Он… — Мерси отвернулась налить кофе. — Он ушел в себя.
— Сожалею.
— Можете сожалеть сколько вам угодно, но ему было тяжелее всех.
— Догадываюсь…
— Увидит вас — и как знать… С детьми трудно что-либо предсказать. Но хочу вас предупредить: потребуется время, прежде чем он снова вам поверит. Он страдал от этого больше всего — от утраты доверия.
— Понятно.
Грифф занялся кофе.
Мерси подошла к нему.
— Центр всякой хорошей жизни — кухонный стол, — заметил Грифф, попытался рассмеяться, но не сумел. — Так говорила моя мама.
— Да.
— А вы как?
— Начинаю новую жизнь, — она вкратце рассказала ему о Люке.
— Рад за вас, — сказал Гриффин. — Он замечательный человек. Лучшего не найти. Даже вам.
— Мы будем счастливы — это точно. Люк собирается купить собаку, — Мерси рассмеялась. — Я со своими кошками, а он со своей собакой. Чего еще желать?
— Полный мир и покой — так мне кажется.
И тут внезапно появилась Джейн.
Она стояла на пороге коридора в светло-голубом платье, волосы рассыпались по плечам. В левой руке — ярко-красная лента.
— Привет, — поздоровалась она. — Я… я услышала голоса. Подумала, может, Люк.
— Нет. — Гриффин поднялся. — Не Люк. Это я.
Они с Джейн смотрели друг на друга, не двигаясь. Ни шага вперед, ни шага назад. Мерси следила за своими руками, разглаживающими скатерть.
Потом Грифф спросил:
— Можно мне вернуться домой?
Джейн опустила веки.
— А разве ты уже не дома? — ответила она, открывая глаза и глядя на него.
— Да… Это я…
— Назови свое имя.
— Гриффин Кинкейд.
— Я так и думала. Что-то в тебе мне показалось знакомым.
Мерси отошла к плите.
— Хотите, я позвоню мисс Мотт и отменю ваши занятия? — спросила она.
— Да, пожалуйста, — ответила Джейн.
Она шагнула вперед и взяла Гриффа за руку.
— Пойдем. Прямо сейчас, — она вывела его из кухни. И пока они шли по коридору и поднимались по лестнице, за ними следовал Редьярд. На площадке Грифф остановился:
— Джейн, я…
Она зажала ему рот ладонью.
— Не надо. Не хочу ничего знать. Что бы там ни было, все уже кончено. Только это имеет значение.
— И я ничего не хочу знать. О тебе. О том таинственном мужчине. Пусть это относится и к тебе, и ко мне — то, что ты сказала.
— И еще к кому-то третьему, — улыбнулась Джейн и, не выпуская его руки, повела дальше. Перед закрытой дверью она остановилась и осторожно постучала. — Уилл?
Мальчик сидел в пижаме у открытого окна и смотрел во двор. Еще минута — и он бы полез на крышу кормить ворону.
— Я привела к тебе человека, который очень хочет тебя видеть, — сказала Джейн.
Уилл обернулся и посмотрел на нее. Джейн подтолкнула мужа вперед, встала у него за спиной и все дальнейшее наблюдала молча.
— Привет, малыш.
Уилл не ответил. Грифф подошел к сыну и положил ладони ему на плечи.
— Ну… — буркнул мальчик. Только «ну» и больше ничего. И опять уставился в окно.
Грифф уронил руки и взглянул на Джейн. Она кивнула в сторону сына. И Гриффин снова коснулся мальчика.
После долгой паузы Уилл повернулся и очень тихо произнес:
— Папа?
Они обнялись, хотя объятие мальчика было неуверенным — осторожным.
Время, вспомнил Грифф. Требуется время.
За окном усилился ветер. Вороны взлетели с дерева. Миссис Арнпрайр вышла во двор и принялась развешивать выстиранное белье. Проехала машина. Джейн взбила подушку Уилла. Наконец он может спать спокойно. Она посмотрела на мужа и сына. Вот они. Они здесь — с ней.
Все трое вместе.
Да. И Редьярд у ее ног. А внизу — Мерси. И в студии, в ящике, нарисованная Уиллом семья ждет своего воссоединения.
Лебеди
Время не удержать,
Зато так легко убить.
Но и за счастье, и за его утрату всегда
мы должны платить.
У. Х. Оден «Детективная история»
Воскресенье, 4 апреля 1999 г.
Воскресный день. Два часа.
Как всегда во время парада, пошел дождь. Но он никого не огорчил. Ничего подобного. Более того, утром Джейн видела миссис Арнпрайр — та стояла на заднем дворе в одной ночной рубашке, подняв лицо и руки к небу: Господь услышал нашу молитву!
В этом году выпало очень мало снега — ползимы земля лежала голой. А край был сельскохозяйственный, и даже горожане имели сады и огороды — с овощами, цветами и деревьями. Поэтому каждый зависел от щедрости природы на влагу. И этот дождь с нетерпением ждали.
У арены собралась толпа людей, целых пол-мира — так, по крайней мере, казалось Уиллу, все под раскрытыми зонтами, среди которых только один был черный. Естественно — нечего даже сомневаться — он принадлежал мистеру Сисенсу, гробовщику. Не смейте произносить Сисенс — только Сизенс, шипел гробовщик на клиентов даже в их самые горестные минуты. А остальные зонтяры — еще одно новое слово в лексиконе Уилла — представляли собой настоящую какофонию цветов, словно кричали: Красный! Зеленый! Розовый! И даже в горошек! В синий.
— Мам, когда они пойдут? — спросил Уилл.
