– Нет.
– Видишь ли, Маргерит, ты сама была точно такой же. Если это не касалось твоих интересов, тебя было ничем не прошибить. Разговаривать с тобой каждый раз было сущим мучением.
– Прости, папа.
– Тебе не за что извиняться. Я все это к тому, что очень легко начать принимать это как должное. Люди становятся друг для друга почти невидимками. Я тебя люблю и знаю, что мама тебя тоже любила, но я не уверен, что мы всегда тебя видели, если ты понимаешь, о чем я сейчас.
– Я понимаю.
– Постарайся, чтобы с Тесс так не случилось.
Маргерит кивнула.
– Ну а теперь, – сказал отец, – пока мы еще не упаковали эту штуку, покажешь мне, как она работает?
Маргерит нашла для него 47-ю Большой Медведицы. Ничем не примечательная звездочка, светлая точка среди множества таких же точек, мельче, чем любой из светлячков, подмигивающих в кустах.
– Вот эта?
– Да.
– Ты теперь, наверное, так хорошо ее знаешь, что тебе кажется, будто ты там побывала собственной персоной.
– Именно так мне и кажется, – подтвердила Маргерит. – Я люблю тебя, папа.
– Спасибо, Маргерит. Не пора укладывать дочку?
– Крис уложит. Я бы лучше посидела здесь с тобой еще немного и поболтала.
– Для августа сейчас довольно прохладно.
– Ну и пусть.
Когда она наконец вернулась в дом, Крис сидел на кухне – что-то негромко бормотал в карманный сервер, делая заметки для будущей книги. Он работал над ней уже не первый месяц, иногда окунаясь в книгу с головой.
– Тесс уже легла?
– Она в спальне, читает.
Маргерит поднялась наверх, чтобы проверить.
Самое тревожное во всем, что случилось в Слепом Озере, думала Маргерит, то, что эти события подразумевают связь непонятной природы через огромные расстояния, связь, посредством которой она смогла прикоснуться (взаимно) к Субъекту, который каким-то образом все это время знал, что за ним наблюдают.
Наблюдение изменяет наблюдаемое. Была ли Тесс подобным объектом наблюдения? А сама Маргерит? В таком случае не приведет ли их это, в конце некоего невообразимого паломничества, в одну из загадочных структур, связанных со звездами, чтобы вместо смерти нырнуть там в бесконечность?
Еще рано, подумала Маргерит. Быть может, и никогда не приведет. Но сейчас однозначно еще рано.
Тесс, полностью одетая, спала поверх одеяла. Маргерит тихонько ее разбудила и помогла переодеться.
К тому моменту, как Тесс должным образом оказалась под одеялом, она уже совсем проснулась.
– Ты что-нибудь хочешь? Принести воды? – спросила Маргерит.
– Расскажи мне историю, – не задумываясь, откликнулась девочка.
– Боюсь, я знаю не слишком много историй.
– Про него, – сказала Тесс.
Про кого? Криса, Рэя, дедушку?
– Про Субъекта, – пояснила Тесс. – Про все, что с ним случилось.
Маргерит оторопела. Тесс проявила интерес к Субъекту впервые за все время.
– Ты правда хочешь про него послушать?
Тесс кивнула. Потом откинулась на подушку и стала слегка постукивать об нее головой, примерно один удар в секунду, совсем тихонько. Летний ветерок возил жалюзи по деревянному подоконнику.
Ну ладно… Маргерит попыталась вспомнить те заметки, которые она писала, думая о Тесс. И никому не показывала. Нерассказанные истории.
Сейчас заметки были не нужны.
– Во-первых, – начала Маргерит, – ты должна понять, что он был личностью. Не совсем такой же, как ты или я, но и не сильно другой. Он жил в городе, который очень любил, на сухой равнине под пыльным небом, на планете чуть поменьше нашей…
Давным-давно. Далеко-далеко.