– Просто помолчи. – Сашка узнал голос плешивого – того, кто тогда прислушивался к чему-то в коридоре.
Дедов шар вдруг резко потянул Сашку за руку, заставляя встать в полный рост. Дернул еще раз, словно звал за собой.
Сашка задрал голову и увидел двумя этажами выше переплетение строительных лесов. Красно-белая полосатая пленка оторвалась с одного края и развевалась на ветру. Помост нависал над балконом. Как трамплин.
– Вот, слышишь. Ну-ка пойдем-ка… Ну-ка…
Он побежал. Шар тянул вперед, мелькал перед лицом, пел.
На очередном витке Сашка со всего маху врезался в хлипкий сетчатый заборчик с табличкой «Строительные рабо… Просим проще… ...бства». Стая жирных голубей недовольно вспорхнула с лесов и полетела вниз, их тени метнулись по стене, словно чудовища из детских кошмаров.
– Смотри!
– Что это? Мяч?.. и сумка!..
Зажав в зубах цепочку, Сашка подтянулся, перебросил ногу через заборчик.
Шар вдруг рванул кверху.
Во рту остался солоноватый привкус, Сашка приложил ладонь к рассеченной губе и запрокинул голову.
Шар летел в небо. Какое-то мгновение он плясал в воздушных потоках, словно медуза, наконец-то вырвавшаяся на волю, а потом резко метнулся вбок и намертво пристал к лепному узору на балконе этажом выше.
– Эй, молодой человек! Что вы там забыли? Немедленно слазьте.
Сашка так и сделал. И побежал к лестнице, ведущей на леса.
Вся конструкция казалась прочной: металлические трубки, толстенные доски. Но едва он забрался на пролет выше – почувствовал, как ходит под ногами настил, услышал вкрадчивый скрежет.
Внизу кричали кому-то, чтобы принесли наконец чертовы ключи и открыли замок.
Сашка поднялся до уровня следующего балкона, обошел привязанный к стойке обычный деревянный стул, весь в пятнах краски. На стуле лежал старый дайджест, вяло махал страницей. Дальше настил подходил к нижнему краю балкона. Часть лепнины сняли, под ней были видны похожие на жилы толстые провода. Красные с серебристой искоркой. В одном месте провода сливались в мощный узел, дедов шар прилип прямо к нему.
Сашка опустился на колени, одной рукой ухватился за стойку, другой за шар – и потянул на себя.
Без толку.
Снизу уже громыхали ключами. Кто-то, картавя, сообщал по рации, что нарушитель найден.
Сашка дернул сильнее, отпустил стойку и взялся двумя руками. Хотя уже знал, каким будет результат.
Сетчатая дверца со скрежетом распахнулась, фигуры в бело-алой форме метнулись к лестнице.
Дед пел – так, что, казалось, слышно на самом верху башни. Или даже выше.
– Прости, – сказал Сашка. – Но иначе… Сам видишь.
Он уперся ладонью в край помоста, другой рукой схватился за цепочку и потянул. Пальцы соскальзывали, им не за что было зацепиться. Один ноготь сломался.
«Сейчас, – подумал Сашка, – дедов ножик ох как пригодился бы; но ничего, справлюсь и без него. Лишь бы успеть».
Вцепился в узел зубами и потянул изо всех сил. Звенья царапали нёбо, во рту снова появился соленый привкус.
Не обращал внимания.
«Может, – думал он, чувствуя, как поддаются наконец слипшиеся складки, – может, все вовсе не так страшно? Не крупинкой сахара в кипятке – а каплей, которая падает в море и становится всем морем сразу? Ведь может же быть и такое?! Даже если забудешь, что ты был каплей, даже если забудешь себя… ведь здорово – быть целым морем? Просто капле сложно представить, каково это. Вот и все, вот и…»
Узел вдруг разошелся. Наружу выплеснулась теплая волна, как будто кто-то облегченно выдохнул Сашке прямо в лицо. От неожиданности он хватанул пересохшими губами воздух и отшатнулся.
Песня оборвалась. Стало слышно, как где-то далеко внизу пищит сирена.
– Вот и все, – сказал он тихо. – Все.
Кто-то карабкался по лестнице, тяжело отдуваясь. Били крыльями возмущенные голуби.
Он отряхнул колени и пошел навстречу этому, с одышкой. Насвистывая дедов гимн.
Внутри пульсировало, распускалось хрупкое живое понимание. Как второе сердце. Как воздушный шар.
Как солнце.
Он запрокинул голову: где-то высоко-высоко в небе плыл серебристый самолетик – подводил черту.
Примечание автора
Иногда наступает момент – и ты четко понимаешь, что пора писать по-другому. Точнее – о другом. Вдруг перестают быть интересны стилистические игры, которые являются лишь вещью в себе; бесконечно детализированное конструирование миров; надуманные проблемы. (Самое ужасное при этом – подозрение, что еще лет через сколько-то у тебя случится очередной «момент» и уже нынешние твои тексты окажутся тебе ну совсем не интересными.)
В общем, так или иначе, «Душница» – это, по моим внутренним ощущениям, некий новый Аренев. Там получилось что-то, чего сделать прежде не удавалось.
Вслед за некоторыми другими свежими и наиболее важными для меня текстами «Душница» сперва отправилась в стол. Точнее – полтора года пролежала в редакции журнала, где утверждали, что приняли ее к печати. Затем в журнале передумали, и я – уже особо ни на что не надеясь – отправил повесть на конкурс детской и подростковой литературы «Книгуру», где она внезапно прошла в шорт-лист. (Хотя писалась она не как повесть для подростков.)
Тексты шорт-листа выкладываются в Интернет, там их читают и оценивают сами дети. Но прежде сам факт электронной публикации заметили посетители сайта «Лаборатория фантастики» – и там в конкурсе «Книга года» номинировали «Душницу» в категории «Электронная публикация. Малая и средняя форма». Где она и победила.
Я за всем этим наблюдаю примерно с теми же чувствами, с какими, наверное, отец наблюдает за успехами своего ребенка. Радуюсь даже небольшим прорывам и не особо претендую на причастность к происходящему. Повесть живет своей жизнью.
Чем закончится история с «Книгуру», я сейчас, сдавая сборник редактору, не знаю. Но знаю, что уже одно попадание в шорт-лист – это чудо, потому что дети оставляют на сайте потрясающие, невероятно трогательные комментарии. И анализируют повесть – куда там иным профессиональным критикам!.. И вот эти отзывы с аналитикой – лично меня они очень обнадеживают. Потому что ясно видно: вопреки всем стонам о «смерти» умного, неравнодушного читателя, такой читатель есть. А нам всем, соответственно, есть для кого и ради кого писать дальше.
Домовой (вместо послесловия)
Святославу Логинову
– Вот только врать-то не надо, – сказал папа.
– Да, Антош, нехорошо это. – Мама поставила пустую банку из-под варенья обратно на полку. – Съел и съел, и на здоровье. Домовой-то тут при чем? Нет его, не бывает. Ты же взрослый парень…
