Ну что в нем толку: пришел и развалился на диване как трофей.
Она кругом больна, и вид у нее какой-то щепетильный.
Я не хожу к врачам, у них какая-то странная динамика и все они врут. Скудная бригада.
Так жарко, что я совсем распарилась, как белуга в собственном томате.
Что это она не шлет письма, как кляча самоварная?
Она была в салатовом платье, очень из себя выразительная.
Мы положили ее в санаторий, там будут совершенствовать ее болезнь.
Он как напьется, зараз начинает портить свое мнение.
Может, он и всех считает дураками, но я на эту фантазию не желаю понижаться.
С ним, когда разговариваешь, все время приходится делать разные сокращения ума.
Сегодня хлеб взяла подороже, но все равно он не дает никакого значения.
Я: «Как мне надоело стряпать!»
ОНА: «У меня тоже бывает такое безразличие предметов!»
* * *
Мечтать можно только о несбыточном, тогда сбудется сбыточное.
* * *
Если бы Сережа не слушал меня, все бы заглохло во мне, заросло бы сорной травой повседневности.
* * *
Для подвига нужны препятствия.
* * *
Тишина души.
* * *
Все это сформировало меня и дало мне силы к моему настоящему.
* * *
Маме свойственна была интенсивность чувств и естественная жизнь с музыкой. Отцу — открытие, познание и рост понимания и чувствования.
* * *
Годы странствий надавили на меня.
* * *
Сон — это взгляд в будущее.
* * *
Разбег перед новым барьером душевного развития.
* * *
Полумрак сознания.
* * *
Человек может вас ненавидеть, если вы живете отрицанием его натуры.
Прощать надо молча.
* * *
Очень мягкий человек с угрожающей внешностью. (Это о Володе).
* * *
Сейчас звонила Юля и говорила, что вспомнила мой рассказ о Рафаэле, и что, ах, как вы талантливы! Может быть, и правда? А сколько таких рассказов придется похоронить со мной вместе?
* * *
Я должна написать о семье (сделано), о Володе (сделано), о Сереже. И поставить ему памятник. Потом можно уже и умереть.
* * *
Я живу одиноко и тихо.
* * *
Всевозможность.
* * *
Скрипел зубами, точно чиркал спички.
* * *
Весенний, весь сквозной лес.
* * *
Сизые облака.
* * *
Ураган цвета.
* * *
Утром, на рассвете, лежа в потемках, я проснулась от удушья. Мне было очень плохо. И я была совсем одна. Легко, как в балете, развевая легкую одежду, мимо меня (от окна к двери) прошла смерть. Я не видела ее лица, но чувствовала, что она улыбается. Она прошла легко — как по воздуху — и исчезла. Мне стало легче. Я сумела принять лекарство и заснула. Не было страшно, но было очень тоскливо.
* * *
Мне скучно и не нужно писать беллетристику. Мне интересно писать про мои мысли, про мое узнавание жизни, про чувства, наконец. Подглядывать за жизнью тоже интересно (понимать ее).
* * *
Выходит душа на душу.
* * *
Одинокие снежинки, как потерянные, носились в воздухе.
* * *
Сон — это погружение, провал, но никак не взлет…
* * *
Я могу писать только по внутренней необходимости, когда чувство уже отстоялось во мне.
* * *
Мудрость древних происходила оттого, что их слушали с открытыми ртами.
* * *
В основе Анненского заложена ипохондрия, грусть и безысходность. «Мне не спится, мне невмочь, я шаги слепого слышу. Надо мною только ночь Оступается о крышу». Ну разве можно это сравнить с тем радостным ощущением дождя, который имел Тютчев: «Ты скажешь — ветреная Геба, Кормя зевесова орла, Громокипящий кубок с неба. Смеясь, на землю пролила».
* * *
Я поняла, в чем трудность современного писания писем. Мы отвечаем на письма, а надо не отвечать, а писать их, надо делиться мыслями. Вот тогда будут письма. А отвечать нужно только, если есть знаки вопроса. Как здоровье? Что Вы читаете? Что думаете?
* * *
Он был весь обещание.
* * *
Дать можно только то, чем владеешь сам.
* * *
Мне сегодня приснилось, что я разговариваю сама с собой по телефону. Наконец-то я услышала свой голос.
* * *
Все кричат — продолжение, пишите продолжение. Вот вам продолжение: сижу в кухне за столом, спина выпрямляется с трудом и думаю о смерти.
* * *
Как карета скорой помощи, налетела (принеслась) зима и заметала все вокруг снегом.
* * *
Вытеснили тюрягу из него, но внутри, совсем глубоко, остались ростки, которые жили и снова росли.
* * *
Его «заводили» на разговор и выкачивали из него мысли и афоризмы.
* * *
Заходила ходуном в голове книжка, которую я должна написать.
* * *
В детстве все заложено, потом идет развитие и завершение.
* * *
Удивительная вещь мемуарная литература: чем меньше человек знал адресата, тем подробнее он пишет. Особенно подробно можно писать, когда уже все свидетели поумирали.
* * *
Умей радоваться тому, что тебе дано.
* * *
Я не хочу писать о старости, как Мердок, — я хочу понять ее смысл и необходимость.
* * *
Живу остатками (огрызками) прежних чувств.
* * *
Как туман, рассеялись чужие чувства и слова.
* * *
Печаль можно превратить в радость.
* * *
Хотелось бы помочь переносить людям старость и недуги.
* * *
Спешил посторониться лес…
* * *
Где взять силы, чтобы написать книжечку о жизни: о чувствах, о природе, о тех минутах счастья, которые посещали меня? Где найти силы (а они уходят) и твердость руки, и волю?
* * *
