альманах «Аполлон-77» («Русская мысль», март-апрель 1977), в котором среди прочего была одна из первых публикаций стихов Виктора Кривулина.
163
…или статью С. Жабы о книге Абрама Терца «Прогулки с Пушкиным»… – См.: Жаба С. П. Терцированный Пушкин // Вестник РХД. 1976. № 118.
164
…проблема, которая стояла перед Станиславом Красовицким, выбор «писать – блудить» либо «не писать – жить по-христиански» – по сути дела, проблема вымышленная. – Станислав Яковлевич Красовицкий (р. 1935) после принятия сана – о. Стефан. В последние годы вернулся к стихотворчеству, но «безгреховному», православного толка.
165
Печатается по: СПб.: Издательство «Русско-Балтийский информационный центр БЛИЦ», 1998. Эссе, объединенные этим названием, открывают сборник малой прозы Кривулина «Охота на Мамонта» (1998). Название построено на расхожей метафоре жизни как книги, вступлением к которой являются детство, отрочество и ранняя юность.
166
…как у Велимира Хлебникова… – Хлебников имел обыкновение, читая свои стихи, неожиданно обрывать чтение со словами «и так далее…»
167
…статьи, завершающей «Архаистов и новаторов»… – В книге Ю. Н. Тынянова «Архаисты и новаторы» (Л.: Прибой,1929) статья «Промежуток» идет предпоследней, а завершает книгу статья «О Хлебникове».
168
Михаил Матвеевич Шварцман (1926–1997) – московский художник, живописец и график, создатель нового направления в живописи, которое он называл «иератизмом». Кривулин познакомился со Шварцманом в 1973 г. и глубоко проникся творчеством и религиозно-эстетическими идеями художника. Многие стихи Кривулина прямо посвящены М. М. Шварцману или косвенно связаны с его работами и представлениями об искусстве.
169
…Маргарита Николаевна, дочь певца, солиста старой Мариинки, и племянница знаменитой Веры Фигнер, а также праправнучка легендарного партизана 1812-го… – См. примечания к «Шмону», к которым следует добавить, что с Александром Самойловичем Фигнером (1787–1813), не оставившим потомства, Маргарита Николаевна могла состоять только в самом отдаленном родстве.
170
…лейтенантской прозой Альфреда де Виньи… – Альфред де Виньи (1797–1863), происходивший из аристократической семьи, в течение 15 лет состоял в военной службе, в основном при Людовике VIII. В 1835 г. он опубликовал сборник военной прозы «Неволя и величие солдата», с горечью повествующий о крушении былого величия армии.
171
…ни редактировавшая еще в том Детгизе Хармса и Маршака Ольга Николавна Хузе, похожая на добрую прикроватную тумбочку с рукописями. Ни вечно грустный, похмельный Валя Горшков, прибитый на всю оставшуюся жизнь к земле после феерического взлета Вознесенской «Параболы» в далекой Калуге. Ни остриженный под бокс, будто только что из армии, Игнатий Ивановский, тогда еще не писавший песен на стихи Бельмана, но уже почти оправившийся от удара – смерти Николая Заболоцкого, которую переживал как личную драму. Ни Зелик Яковлевич Штейман… – По-видимому, речь идет об Ольге Федоровне Хузе (1909–1981) – библиотекаре, редакторе, критике, переводчице. Валентин Сергеевич Горшков (1934–1997) – поэт, радиожурналист, участник Турнира поэтов (1960), на котором впервые публично выступал Иосиф Бродский. Первый сборник А. Вознесенского «Мозаика» вышел во Владимире. Игнатий Михайлович Ивановский (1932–2016) – поэт и переводчик; Карл Микаэль Бельман (1740–1795) – шведский поэт; Зелик Яковлевич Штейман (1907–1967) – литературовед, критик; отбыл 10-летний лагерный срок в Норильлаге, оставлен на вечное поселение, освободился в 1955 г.
172
Наталья Иосифовна Грудинина (1918–1999) – поэтесса и переводчица. На процессе Бродского выступила в его защиту и была отстранена от работы во Дворце пионеров.
173
Миша Гурвич – Михаил Давидович Гурвич (литературный псевдоним Яснов; 1946–2020) – детский писатель, поэт, переводчик.
174
…Славику Василькову… – Ярослав Владимирович Васильков (р. 1943) – индолог, переводчик и исследователь «Махабхараты».
175
Сережа Стратановский. – Сергей Георгиевич Стратановский (р. 1844) – поэт, ровесник Кривулина, близкий друг со времен занятий в клубе «Дерзание» во Дворце пионеров.
176
…Гришки-слепого… – Григорий Лукьянович Ковалев (1939–1999) – профессиональный читатель и слушатель стихов, один из составителей антологии «У голубой лагуны». См. о нем: Антология новейшей русской поэзии «У голубой лагуны». Т. 1. С. 23.
177
Лева Васильев… – Лев Викторович Васильев (1944–1997) – поэт. См. о нем: Энциклопедический словарь «Литераторы Санкт-Петербурга. XX век».
178
…Алены Басиловой… – Елена Николаевна Басилова (1943–2018) – поэтесса, одна из основательниц СМОГа.
179
Виктор Леонидович Топоров (1946–2013) – поэт, переводчик, литературный критик; составитель поэтической антологии «Поздние петербуржцы».
180
Печатается по: Охота на Мамонта. СПб.: Издательство «Русско-Балтийский информационный центр БЛИЦ», 1998.
Написано по просьбе петербургской газеты «На дне», издававшейся благотворительным фондом «Ночлежка» с сентября 1994 г. Распространялась бездомными, получавшими половину выручки, и пользовалась популярностью у горожан; тираж доходил до 15 000 экземпляров.
181
Печатается по: Кривулин В. Концерт по заявкам. Три книги стихов трех последних лет (1990–1992). СПб., 1993.
182
…по радио пели: «Я счастлив, что я ленинградец, что в городе этом живу…» – Припев из жизнерадостной «Песни о Ленинграде» (1949) композитора Г. Н. Носова на слова плодовитого поэта-песенника А. Д. Чуркина:
Зари розоватый багрянец
Окрасил родную Неву…
Я счастлив, что я – ленинградец,
Что в городе славном живу!
183
…фрагменты модернистской мессы Жоскена де Пре, удобоисполнимые извлечения из баховских «Страстей»… – Жоскен Де Пре (Депре) – выдающийся французский композитор (около 1450–1521, один из праотцев современной гармонии. «Страсти» – цикл монументальных произведений Баха на евангельские сюжеты. О собирательской страсти музыкальных пластинок см. в эссе «Писатель и власть».
184
…безвременный Растрелли или военно-морской Захаров – Два находящихся в непосредственной близости знаменитых строения Петербурга: Зимний дворец, построенный в стиле барокко в 1754–1762 гг. Бартоломео Франческо Растрелли, и комплекс Адмиралтейства, возведенный по проекту Андреяна Дмитриевича Захарова в стиле раннего классицизма нач. XIX в.
185
Картонный ампир так и норовил заслонить собою другие, кирпично-известковые стили. – Фальшивая помпезность «сталинского ампира» получила в народе название «стиль вампир».
186
…алгеброй Киселева и литературой Флоренского. – Дореволюционные учебники Андрея Петровича Киселева (1852–1940) «Арифметика», «Алгебра», «Геометрия» считаются классическими, они ежегодно переиздавались с поправками автора и служили учебным пособием вплоть
