поднимается волна боли, она все сильнее и сильнее, и я издаю пронзительный крик. Хотя для тех, кто слышит, он не громче шелеста ветра.
«Где ты, Шэй? Ты мне нужна!»
Нет ответа.
Шэй нет.
— КОНЕЦ —
СЛОВА БЛАГОДАРНОСТИ
Думаю, что я, возможно, несостоявшийся физик. Если бы я только знала, что физические проблемы макро- и микромира могут увлечь меня! Или что физики занимаются мысленными экспериментами, очень похожими на те, которыми увлекался Шерлок: придумывают что-нибудь, а потом стараются это доказать.
Особенно трудно писателю сопротивляться теме квантовой физики. Опубликованный в «Нью-Сайентист» курс предваряется словами: расстраивайтесь, если вы ничего не поймете, мы тоже не понимаем». Абсолютное большинство не только не понимает, но и чувствует себя полными тупицами: раздолье для писателя. Вполне естественным показалось соединить воображение, квантовый мир и мои знания в области микробиологии, но я была по-настоящему поражена, когда узнала, что в одной из исследовательских программ в ЦЕРНе, в Швейцарии, действительно облучают культивированные опухолевые клетки частицами антиматерии. Мне казалось, что это моя выдумка.
Благодарю своего агента, Каролину Шелдон. Спасибо Меган Ларкин и Эмили Шаррат за их редакторскую мудрость, и спасибо всем в Orchard Books и Hachette Children’s Group за их энтузиазм и упорный труд. И всем моим издателям и читателям во всем мире.
Несколько лет назад меня пригласили на литературный фестиваль в Стерлинг, Шотландия, и я совместила его с отпуском на озере Ментейт и школьным мероприятием в Калландере. Когда на следующий год я начала новое произведение, то держала в уме места, которые посетила. Фрагменты замысла «Заражения» встали на место после еще двух поездок на озеро Ментейт, затем в Киллин и, наконец, в Ньюкасл.
Киллин и Лох-Тей — такие спокойные красивые места, очень подходящие для фантазий о книге и размышлений над ней. The Old Smiddy в Киллине — прекрасное заведение для постоя и работы, и спасибо всем местным жителям за ответы на мои бесконечные расспросы про окресности.
Еще мне требовалось удаленное место, и Шет-ленды с их нефтяным терминалом показались идеальными. Благодарю Карен Мюррей и Линдси Стоун за то, что отвезли меня на Шетленды, показали острова и оказали помощь в преодолении всех преград на исследовательском пути!
Спасибо Джо Уайтон с ее геологической шляпой и Эдди Фармеру, Поле Харрисон и всей моей пишущей братии — не будет противоречием, если скажу, что вы безумцы вроде меня и помогали мне сохранять здравый рассудок.
Спасибо Ионе, Юэну и Дункану за то, что с самого начала принимали участие во многих моих мероприятиях! И за их имена.
Но прежде всего, напоследок и всегда: спасибо тебе, Грэм! Без тебя я не смогла бы этого сделать — и без тебя не стала бы собой.
Примечания
1
Vox (лат.) — голос.
2
Моя Шарона (англ. Му Sharona) — дебютный сингл группы The Knack 1979 года.
3
Джорди (англ. geordie) — британский диалект жителей Тайнсайда (Северо-Восточная Англия), а также именование носителя диалекта.
4
Гало — атмосферное оптическое явление, подобное по своей природе радуге и северному сиянию. Выглядит как светящееся кольцо, образованное вокруг яркого источника света, чаще всего Солнца, реже Луны, может появиться и вокруг уличного фонаря или машинных фар.
5
Шетленды (Шетландские острова) — архипелаг на северо-востоке Шотландии.
6
Трут — воспламеняющийся от искр материал (фитиль, ветошь, березовая кора, сухая трава, деревянные стружки и прочее).
7
Слезы небес (англ. Tears in Heaven) — песня, сочиненная Эриком Клэптоном и Уиллом Дженнингсом в 1991 году.
8
ЦЕРН (CERN; фр. Conseil Europeen pour la Recherche Nucleaire — Европейский совет по ядерним исследованиям) — Европейская организация по ядерним исследованиям, крупнейшая в мире лаборатория физики високих энергий. Самим известным и большим ускорителем является Большой адронный коллайдер в ЦЕРН, он представляет собой кольцо длиной почти 27 километров.
9
Ускоритель заряженных частиц — класс устройств для получения заряженных частиц высоких энергий.
В основе работы ускорителя заложено взаимодействие заряженных частиц с электрическим и магнитным полями.
10
Тифозная Мэри (Мэри Маллон; 1869–1938) была первым человеком в США, признанным бессимптомным носителем брюшного тифа. За время ее работы поваром от нее заразились 47 человек. Мэри дважды насильственно отправлялась в карантин государством, второй стал пожизненным.