мы писали сценарий… // Вспоминая Владимира Высоцкого. М.: Сов. Россия, 1989. С. 200.
3174
Карапетян Д. Владимир Высоцкий: Воспоминания. 2-е изд., доп. М.: Захаров, 2005. С. 224. Поразительно, но Тарковский здесь попал абсолютно в точку! Сергей Довлатов однажды рассказал такую историю: «Одна знакомая поехала на дачу к Вознесенским. Было это в середине зимы. Жена Вознесенского, Зоя, встретила ее очень радушно. Хозяин не появлялся. “Где же Андрей?” — “Сидит в чулане. В дубленке на голое тело”. — “С чего это вдруг?”. — “Из чулана вид хороший на дорогу. А к нам должны приехать западные журналисты. Андрюша и решил: как появится машина — дубленку в сторону! Выбежит на задний двор и будет обсыпаться снегом. Журналисты увидят — русский медведь купается в снегу. Колоритно и впечатляюще! Андрюша их заметит, смутится. Затем, прикрывая срам, убежит. А статья в западных газетах будет начинаться так: “Гениального русского поэта мы застали купающимся в снегу…”. Может, они даже сфотографируют его. Представляешь — бежит Андрюша с голым задом, а кругом российские снега» {Довлатов СД. Чемодан: Повести. М.: Моск, рабочий, 1991. С. 334). А что касается Евтушенко, то именно к нему больше всего подходит фраза сотрудника Литфонда Ария Рот-ницкого, занимавшегося организацией похорон писателей: «Есть люди, которые даже на похоронах норовят быть главней покойника». Так, в июне 1976 года, когда хоронили убитого КГБ поэта-переводчика Константина Богатырева, произошел следующий эпизод: «Недалеко от входа в церковь на лавочке сидел Александр Межиров. Я его спросил, почему не видно Евтушенко. “А в-вы не б-бе-спо-покой-тесь. Как только появятся телевизионные камеры, так возникнет и Евтушенко”. Меня поразила точность предсказания. Когда начали выносить тело из церкви, появилась команда телевизионщиков, я вспомнил слова Межирова и стал искать глазами Евтушенко. Но найти его оказалось легче легкого: он был первым среди несущих гроб и, наверное, на каких-то экранах показан был крупным планом в качестве главной фигуры события» {Войнович В. Дело № 34840 // Знамя. 1993. № 12. С. 114). При этом Евтушенко очень разозлило надгробное слово Войновича, который прямо обвинил в убийстве Богатырева советские власти, и поэтому «Евгений Евтушенко опять не упустил случая меня угрызть и сказал Владимиру Корнилову, что Богатырев был скромный порядочный человек, а Войнович превратил его похороны в политический митинг» (Там же. С. 115).
3175
Годованник Л. Тайные гастроли. Ленинградская биография Владимира Высоцкого. М.: ACT; СПб.: Астрель-СПб., 2011. С. 147.
3176
Цыбульский М. Время Владимира Высоцкого. Ростов-на-Дону: Феникс, 2009. С. 129.
3177
Туманов В.И. «Все потерять — и вновь начать с мечты…» М.: Изд-во ОАО «Типография “Новости”», 2004. С. 399.
3178
ЧижковД.С. Фотовоспоминания о Высоцком. М.: Издательский дом «Звонница-МГ», 2008. С. 63.
3179
Артисту и поэту Владимиру Высоцкому: 109 книг из библиотеки поэта / Сост. А. Крылов // Вагант. М., 1992. № 1 С. 10.
3180
Евтушенко Е. Иван-царевич с гитарой // Новые известия. 2010. 29 окт. Эту же историю с несколько иными деталями он пересказал в трехсерийном документальном фильме «Соломон Волков. Диалоги с Евгением Евтушенко. Ч. 2» (Первый канал, 23.10.2013).
3181
На своем последнем концерте он сказал об этом так: «Вася Шукшин прожил с нами полтора года, он еще только начинал снимать тогда “Живет такой парень” и хотел, чтобы я пробовался у него. Но он раньше уже обещал Куравлеву. Я очень рад, что Леня сыграл. Но не пришлось мне встретиться с Шукшиным, хотя он хотел, чтобы я играл у него в “Разине”, если бы он его делал» (Калининград Московской области, ДК им. Ленина, 16.07.1980). Отсюда — сожаление в песне «Памяти Шукшина» (1974): «А был бы “Разин” в этот год… / Натура где — Онега, Нарочь? / Всё печки-лавочки, Макарыч! / Такой твой парень не живет».
3182
Прохоров Б. «Владимир Семенович? — Нет, просто Володя…» (21 год спустя: воспоминания о встрече с Владимиром Высоцким) // Народы Кавказа. Владикавказ. 2002. 22 янв. № 2. Он же. Просто Володя // Трибуна. М., 2000. 25 июля (№ 135). С. 3.
3183
Болгария, Велико-Тырново, на дому у Стефана Димитриева, 17.09.1975.
3184
Имеется в виду стихотворение Вознесенского «Стриптиз» (1961).
3185
Москва, библиотека № 60 им. Всеволода Иванова, 29.11.1979.
3186
Москва, НИИ вирусологии им. Д.И. Ивановского АН СССР, май 1972 (т. н. «Таганская халтура»).
3187
Копылова В. Столетье не для беззащитных…: «МК» публикует новые стихи Евгения Евтушенко // Московский комсомолец. 2012. 4 апр.
3188
Передача из цикла «Отцы и дети». Гость — Евгений Евтушенко. Ведущие — Михаил Козырев и Фёкла Толстая (радио «Серебряный дождь», 19.07.2015); http://www.silver.ru/progranmis/ottsy_i_deti/+editions-of-the-prograin/materials-EvgeniyEvtushenko
3189
Там же.
3190
Цит. по: Чичигина А. Пять правил жизни Евгения Евтушенко, 24.06.2015 // https://www.kp.ru/dai-1у/26397/3274325
3191
Георгиев Л. Владимир Высоцкий. Встречи. Интервью. Воспоминания / Перев. с болгарского. М.: Искусство, 1991. С. 51.
3192
Дружба народов. 1982. № 1. С. 136.
3193
Орелович Л.Н. Дубна — «остров свободы» (27.10.2016) // https://i-podmoskovie.ru/php/podmoskovnii-le-П^]з1551з/</г^1с1ез877^^: ^-^иЬпа-081 гО^-5^8^ооо<^>'±1т1
3194
Вознесенский А. Таганка — антитюрьма // Вознесенский А. Аксиома самоиска: Избранные стихи и проза. М.: СП «ИКПА», 1990. С. 316.
3195
Помимо того, прозаик и член редколлегии Шестого творческого объединения «Мосфильма» Елизар Мальцев рассказал о встрече Нового года у Вознесенского, на которой присутствовал также Высоцкий, исполнивший «очень глубокую, проникновенную песню о подводниках» (В. Высоцкий. «Как-то так всё вышло…». Сценарий: рукописи, документы, история / Ред. В. Ковтун. Киев — Москва, 2002. С. 17). Судя по всему, речь идет о песне «Сыт я по горло» («Лечь бы на дно, как подводная лодка…»), а не о «Спасите наши души», появившейся в июле 1967-го, поскольку на этот счет имеются воспоминания Игоря Кохановского: «Новый, 1967 год, мы с Высоцким праздновали у Вознесенского. Володька
