Кажется мне тот богоравным или — Коль сказать не грех — божества счастливей, Кто сидит с тобой, постоянно может Видеть и слышать Сладостный твой смех; у меня, бедняги, Лесбия, он все отнимает чувства: Вижу лишь тебя — пропадает сразу Голос мой звонкий. Тотчас мой язык цепенеет; пламя Пробегает вдруг в ослабевших членах, Звон стоит в ушах, покрывает очи Мрак непроглядный. От безделья ты, мой Катулл, страдаешь. От безделья ты бесишься так сильно. От безделья царств и царей счастливых Много погибло.
(Катулл. Стихотворения. 51) Первое, что бросается в глаза, — сапфический стих, которым написана эта изящная вещица. Но главное — в другом. Сравним-ка ее с одним из знаменитейших произведений Сапфо — с тем, которое начинается словами «Богу равным кажется мне по счастью» (Сапфо. фр. 31 Lobel-Page). Сходство первых трех строф — настолько близкое, что никак не может быть случайным совпадением. Не покидает впечатление: Катулл фактически перевел с древнегреческого языка на латинский творение митиленской поэтессы.
Но это все-таки не перевод в строгом смысле слова, а скорее парафраза, вариация на ту же любовную тему, но, несомненно, навеянная стихами Сапфо. Не она ли, кстати, подразумевается под «Лесбией», упоминаемой Катуллом во второй строфе?
Нет, не она, а Клодия, возлюбленная римского автора, которой тот адресовал многие свои сочинения. Упомянуть эту женщину из знатного рода под ее собственным именем поэту было невозможно: это противоречило тогдашним нормам этикета. Приходилось в таких случаях (не только Катуллу, но и его сотоварищам по ремеслу) прибегать к своего рода псевдонимам.
И, кстати, очень характерно, что в качестве такого «заменяющего» имени для Клодии Катулл взял «Лесбию», что прямой ассоциацией отсылало именно к Сапфо — уроженке Лесбоса. Подобным выбором лирик, несомненно, подчеркивал влияние этой последней на свое литературное творчество.
Однако любовь, описанная им здесь, — однозначно гетеросексуальная, а не гомосексуальная, как у Сапфо. Отметим и еще одно интересное отличие: после трех первых строф, буквально вторящих митиленянке, вдруг появляется четвертая, в ее стихотворении параллели не имеющая. Более того, звучащая резким диссонансом к тому, что было сказано выше. Этакий отрезвляющий душ: дескать, безделье, и только оно, — причина всех этих любовных страданий. Сапфо такого ни за что бы не написала. И не случайно последние две строчки в процитированном памятнике — реминисценция уже не из нее, а из Алкея[180], поэта, для которого любовная тема была лишь второстепенной.
Впрочем, подражал Катулл нашей героине и в других случаях. Например, сочинял гименеи (эпиталамии), брачные песни, и совершенно несомненно, что делал это под ее воздействием.
О жилец Геликон-горы, Сын Урании, нежную Умыкающий девушку К мужу, о Гименей-Гимен, О Гимен-Гименею, Благовонной душицею Вкруг висков обвяжись, и к нам, Взяв огнистый покров, явись Весел, вдев белоснежные В обувь желтую ноги, И, взволнованный радостным Днем, приветствуй венчание, Возглашай заклинания, Топай оземь, сосновою Потрясая свещою!.. Вы же, девушки чистые, Для которых такие же Дни настанут когда-нибудь, — Вместе: «О Гименей-Гимен, О Гимен-Гименею!»… Новобрачная, выйди, коль Ты не против, и выслушай Нас. Узри же, как светочи Треплют золотом локонов, — Новобрачная, выйди… Не пора ли входить уже, Муж? — Супружница в спаленке, Ясным ликом цветущая Ярче белого девника Или желтого мака. Не дадут небожители Мне соврать! Ты не менее, Муж, прекрасен, Венерою Не забыт. Но исходит день, — Отправляйся ж, не медли! Ты не слишком медлителен, И с Венериной помощью Уж идешь, так как, видимо, Жаждешь-жаждешь, благой своей Не скрывая любови… Девы, двери захлопните! — Наигрались мы досыта. Жить, супруги, вам счастливо, Службу младости радостной Исполняя прилежно!
(Катулл. Стихотворения. 61) Перед нами весьма пространный текст (более двухсот строк), фактически даже не стихотворение, а небольшая поэма. Мы привели из нее лишь несколько отрывков, но даже и на их примере легко заметить — сколько здесь мотивов, характерных для Сапфо и, видимо, именно ею впервые введенных в мировую словесность!
Свадебное празднество, на котором присутствующие поют славу Гименею, божеству брака (он считался сыном Урании, одной из муз, потому-то и упомянута гора Геликон, считавшаяся, как уже отмечалось выше, местом обитания этих богинь)… Девушки, гуляющие ночью со «светочами», выкликающие невесту — свою подругу… Похвала той же невесте, сравнение ее с тем или иным цветком, а заодно уж — и подобающая похвала жениху (то есть теперь уже мужу)… Обязательное упоминание Афродиты (у римлянина Катулла она, естественно, Венера)… Всё это — из Сапфо, а откуда же еще?
Еще ближе к ее поэзии стоит другой катулловский эпиталамий:
Вечер настал — пора вам, юноши! Вечер к Олимпу Долгожданное вот наконец-то светило возносит. Время вставать, и столы оставить тучные время, — Дева уже идет, уже Гименей призываем: «О Гимен-Гименею, явись, о Гимен-Гименею!» Юношам что ж уступать, молодки? Встаньте напротив! Ноченосец огонь вовсю являет Этейский. Так и есть — как они подскочили проворно-то, зришь ли?[181] Подскочили не зря — запоют, побеждая на равных, О Гимен-Гименею, явись, о Гимен-Гименею!.. Геспер, какой огонь зияет жесточе на небе? Дщерь вырываешь ты из материнских объятий. Из материнских дщерь объятий хранимую, дабы[182] Юноше пылкому дать малышку чистую, вырвя. Что вытворяют враги жестокие, град покоривши? О Гимен-Гименею, явись, о Гимен-Гименею! Геспер, какой огонь сияет приятней на небе? Брак скрепляешь ты обещанный пламенем неким, Как велели мужи, прапращуры древле велели… Как сокрытый растет цветок за садовой оградой, Недоступен скоту домашнему, плугом не срезан, Холимый ветром, дождем питаемый, солнцем крепимый… Так и дева — зазря стареет, покуда не взята; Только в равный брак в урочное время вступает, Больше мужу мила и противна родителям меньше…
(Катулл. Стихотворения. 62) Стихотворный размер здесь — гекзаметр, как и в некоторых эпиталамиях Сапфо. Этим, однако, сходство не ограничивается. Геспер (вечерняя звезда) в абсолютно аналогичном контексте упоминается в одном из ее сочинений (Сапфо. фр. 104 Lobel-Page).
