(АР-7-200). Тут же вспоминается Бык Минотавр из стихотворения «В лабиринте» (1972). Причем если Стрелец «мается, копья ломая», «пугает и дразнит Быка», то Николай «быка ломал» (да и сам поэт тоже «дразнил Быка»: «Дразня врагов, я не кончаю / С собой в побеге от себя» /5; 231/). Оба мучаются от безделья и не знают, куда девать свою силу: Стрелец «мается, копья ломая», и Николай сетует: «Так и мыкаемся с братом по свету, / А дела подходящего нету» («Мы живем в большом селе Большие Вилы…»).
2710
Москва, у К. Мустафиди, 07.01.1972.
2711
РГАЛИ. Ф. 3004. Оп. 1. Ед. хр. 33. Л. 15об.
2712
Личностный подтекст этого стихотворения был показан на с. 490 — 493.
2713
Вообще в образе прорлка лирический герой выступает неоднократно: «Я вам расскажу про то, что будет, / Вам такие прчлткрлю дали!..» (1976), «Без умолку безумная девица / Кричала: “Ясно вижу Ырлю павшей в прах!”» («Песня о вещей Кассандре», 1967), «Волхвы-то сказали с того и с сего, / Что примет он смерть от коня увлегл» («Песня о вещем Олеге», 1967), «Прлрлклв нет в отечестве своем, / Но и в других отечествах не густо» («Я из дела ушел», 1973). Да и друзья его — тоже прлроач: «Отплавали, отпели, отпророичли. / Я не успел — я прозевал свой взлет» («Я не успел», 1973).
2714
Кохановский И. «Письма Высоцкого» и другие репортажи на радио «Свобода». М.: ФиС, 1993. С. 5.
2715
Москва, библиотека № 60,29.11.1979.
2716
Цит. по фонограмме интервью В. Перевозчикову на Пятигорском телевидении, 14.09.1979.
2717
q том, что власть у него «отобрала волю», лирический герой говорил еще в «Серебряных струнах»: «Загубили душу мне, отобрали волю, / А теперь порвали серебряные струны».
2718
Добра! 2012. С. 148.
2719
Там же. С. 97.
2720
Сравним данную цитату с поэмой Н. Некрасова «Саша» (1856): «Книги читает да по свету рыщет — / Дела себе исполинского ищет».
2721
Ср. с началом наброска 1996 годд: «В энсккм царстве жилккроль…».
2722
Отметим общий мотив в песнях Высоцкого, Галича и Окуджавы, связанный с «музейной» темой: «А коверный самолет / Сдан в музей в запрошлый год» (Высоцкий. «Лукоморья больше нет», 1967), «Черный бриг за пиратство в музей заточен» (Он же. «Этот день будет первым всегда и везде…», 1976), «.Давно в музей отправлен трон, / Не стало короля» (Галич. «Закон природы», 1962), «Вот иные столетья настали <…> И в музее пылится седло» (Окуджава. «Песенка о молодом гусаре», 1986).
2723
Цензура в Советском Союзе. 1917 — 1991. Документы. М.: РОССПЭН, 2004. С. 73.
2724
Зенькович Н.А. Вожди и сподвижники. Слежка. Оговоры. Травля. М.: ОЛМА-ПРЕСС, 2004. С. 271.
2725
Городницкий А.М. И жить еще надежде… М.: Вагриус, 2001. С. 353.
2726
http://ubb.kulichki.com/ubb/Forum53/HTML/001722-3.html (запись от 01.04.2009).
2727
Белорусские страницы-59. Владимир Высоцкий. Из архива Л. Черняка-2. Минск, 2009. С. 25.
2728
Как вспоминал Вениамин Смехов: «…Была зима застойного времени. Где-то 75 — 77-й год, допустим. В Переделкине — огромные белые сугробы. Мы гуляем по узкой тропинке. Андрей Вознесенский, полушутя, перечисляет великих поэтов XX века и подводит весело итог: мол, из настоящих гениев России чистокровных осталось только двое — я и Володя Высоцкий. Тут он услышал мое возражение (“огорчу тебя, Андрей, — ты в полном одиночестве”) и от изумления упал в сугроб. Я рассказал тогда же этот анекдот Высоцкому, он не засмеялся, только улыбнулся… Но всерьез выразился абсолютно согласно и с моим тогдашним правилом: я не могу себя считать никем другим, я только русский — по языку, по чувствам, по работе, по мыслям и по всему. Если бы мы жили в нормальной стране, а не в “стране рабов, стране господ”, вопрос этот считался бы идиотским или сволочным: “Кто вы по национальности?”..» (Смехов В. Комплексы мои дорогие // Независимая газета. М., 1991. 18 дек. С. 8).
2729
Цит. по расшифровке рукописи: Высоцкий. Исследования и материалы: в 4 т. Т. 3, кн. 1, ч. 2. Молодость. М.: ГКЦМ В.С. Высоцкого, 2013. С. 124.
2730
Там же. С. 151.
2731
По свидетельству режиссера Александра Стефановича, у Высоцкого в Ленинграде был друг по фамилии Рабинович (Леонид Давидович Рабинович — автогонщик, главный тренер сборной Ленинграда по ралли, мастер спорта), к которому он однажды летом 1976 года приехал из Москвы на своем «Мерседесе» вместе со скульптором Зурабом Церетели: «Где-то в четыре-пять утра открывает им заспанный Рабинович. Володя говорит: “Привет! Я приехал к тебе с другом Зурабом Церетели, с гитарой. Я про тебя песню написал: ‘Мой друг Рабинович и жертвы фашизма / И даже основоположник марксизма’”. — “Володя! Мы тебя ждали в одиннадцать часов вечера. Сейчас пять утра. Все разбрелись. Девушки разбрелись по комнатам, все мужики разошлись. Чего ты пришел?”. Володя посмотрел на Зураба и говорит: “Нас не поняли. Поехали, Зураб, обратно”» (д/ф «Владимир Высоцкий. Баллада о борьбе» на телеканале «Мир», 25.07.2015). Впрочем, у троюродного дяди Высоцкого Павла Леонидова настоящая фамилия тоже была Рабинович…
2732
У Высоцкого и в самом деле был друг-еврей по имени «Миша» — сосед по дому и этажу Михаил Яковлев (его мама Гися Моисеевна увековечена в «Балладе о детстве»), которому он подарил свою первую французскую пластинку с надписью: «Вечному другу и вечному соседу — Мише Яковлеву» {Перевозчиков В. Неизвестный Высоцкий. М.: Вагриус, 2005. С. 38). Однако прототипом Мишки Шифмана послужил полный тезка (см.: Леонид Штурман: «Я вырос в одной коммуналке с Высоцким, а знаменитый герой его песни Мишка Шифман — муж моей сестры» / Беседовал М. Рыбьянов // Комсомольская правда. 1996. М.,