этим торжественным небом навсегда связаны воспоминания о Поле Клоделе, моем деде. Вот мы собрались вечером после ужина на террасе красной гостиной, где едва угадывается его присутствие. Его или одного из его пятерых сыновей и дочерей, Мари, Пьера, Рен, Анри, Рене, ставших в свою очередь родителями и сменивших его в роли звездочета для еще маленьких детей. Ведь это волшебство длилось долго, каждое лето, вплоть до того дня, когда он исчез, словно уже закончил рассказывать свою историю. Нет больше вечерних собраний на террасе красной гостиной, они остались лишь в памяти той, которая все еще держит на коленях “Большой Ларусс” хх века, открытый на странице, где созвездия соединены в четкие фигуры на синем фоне. Вот Большая Медведица, по–другому Телега, и Малая Медведица, а дедушкин палец касается Полярной звезды, которая указывает на Север, она очень яркая на бумаге, но в вышине бледновата и подрагивает. И вдруг все прекращается, книга закрывается. Это луна взошла с левой стороны над соснами. Мы не заметили, как она подкралась с востока, к которому мы сидели спиной. Ее круг неотчетлив, то ли С, то ли Р, то ли она старая, то ли растет? Мы соревнуемся, кто быстрее определит это, применяя хитрость, которой научили нас родители. “Растет, растет! — кричит самый быстрый. — Завтра полнолуние!” Да, может быть, и так, полной уверенности у нас нет.
Такова луна, предсказуемая, когда ее ждешь, и непредсказуемая, когда появляется. В этом она похожа на нас.
Так и в “Атласном башмачке”, где солнце — нечастый гость, луна моего детства не перестает меня удивлять. Появившись в сцене хш Второго Дня, она вдруг заговорила! Но после первых слов понимаешь — так и должно быть.
Она говорит, и я вижу, что она желает нам добра. Мы — эти разлученные и страдающие любовники, которым Луна говорит: “Время мне появиться”. Эти любовники, тень которых она только что отбросила на стену в тот момент, когда они встретились на сторожевых подступах к Могадору. Какая нежность сквозит в той дарованной нам возможности на мгновение прожить, через Пруэз и Родриго, наши мечты; в том, что теперь, когда они снова разлучены, она не покинула их.
“Все создания, все люди, и злые и добрые, все погружены в милосердие Адоная!”
Она говорит и дает нам высказаться, излить наши “бредни”, потому что она знает: все проходит.
“Теперь в мире наступил покой,
Время — полночь”.
Сейчас, когда на моих коленях открыт “Атласный башмачок”, как когда–то звездный атлас, я могу сказать, что слышу Луну из Бранга.
Мари–Виктуар Нанте,
внучка Поля Клоделя
Примечания
1
Имя главного героя “Атласного башмачка”, Родриго, отсылает одновременно к пьесе испанского драматурга Гильена де Кастро “Юность Сида” (1618), к знаменитой трагикомедии Пьера Корнеля “Сид” (1637) и к реальному прототипу героя, легендарному испанскому полководцу времен Реконггисты (xi в.) Родриго Диасу де Бивар, прозваннному Сидом.
2
Следуя традиции испанской драмы Золотого века, Клодель разбивает свою пьесу на Дни: День соответствует театральному акту.
3
Ученик Жака Копо, известный арсгер, режиссер, создатель первого во Франции театра для детей и юношества.
4
День Четвертый, сцена II.
5
Жан–Луи Барро в нескольких постановках “Атласного башмачка”, Антуан Витез (1987) и Оливье Пи (2003; 2009).
6
День Первый. Сцена XII.
7
Цит. по: Philippe Faure, Les Anges, Cerf, 1988, p. 68.
8
Цит. no: Philippe Faure, ibidem, p. 109.
9
Цит по: Promesses № 19, octobre 1955, p. 7
10
Бог пишет прямо извилистыми линиями. — Здесь и далее — примечания переводчика.
11
Даже грехи служат (лат.).
12
Хосе Мария Серт (1875–1945) — известный испанский художник, живший в Париже, с которым Клоделя связывала большая дружба. Именно после одной из бесед с Сертом весной 1919 года родился первоначальный замысел "испанской драмы".
13
Mardi–Gras, вторник перед великим постом. Период латинского карнавала соответствует русской Масленице.
14
Madame Bartet (1854–1941), известная парижская актриса, для Клоделя — символ исполнительницы светской салонной драмы или буржуазной комедии.
15
Кинтен (quintaine) —для подготовки юношей к рыцарскому служению во Франции и Англии существовала программа по умению владеть щитом и копьем. Для этого применяли кинтен — на кол, вбитый в землю, подвешивались доспехи и щит, а иногда и просто бочка.
16
Ссылка на Евангелие от Луки (“Притча о блудном сыне”,
Лука, 15, 11–32).
17
Ничего (исп.).
18
Евангелие от Луки, гл.15,11 — З2·
19
Область в восточной Франции. С X в. графство Бургундия. Название “Франш–Конте” (в переводе “свободное графство”) закрепилось за графством Бургундия в XIV в., когда города этого графства получили привилегии от королей Германии и герцогов Бургундии. В эпоху, описываемую Клоделем, Франш–Конте, так же как и Фландрия, принадлежала испанской короне.
20
После смерти португальского короля Себастьяна в 1578 году на трон в Лиссабоне поднялся король Испании Филипп II, и до 1640 года оба королевства были объединены под испанской короной.
21
Речь идет о мысе Доброй Надежды, открытом португальцами.
22
По–французски имя Колумб, “Colomb”, созвучно с colombe — “голубка”.
23
С риском для себя (лат.).
24
Дословно: тем, кто просит (лат.).
25
В уста китайца Клодель вкладывает несколько буффонную интерпретацию Евангелия, так в этом абзаце перефразируется строка из Евангелия от Матфея “льна курящегося” (Матфей, 12,20).
26
Клодель здесь дословно цитирует слова Пилата, обращенные к Иисусу: ессе homo, “се, Человек” (Иоанн, 19,5).
27
Гибралтарский пролив.
28
Празднуется 1 июля.
29
Клодель произвольно соединяет здесь Минерву из римской мифологии и Маргариту из “Фауста” Гете.
30
Имя доньи Пруэз, Prouheze, по звучанию близью к prouesse —
