молится баба Лиза, но тут дали свет. Я посмотрела на цеховые часы и ахнула: до конца смены всего ничего, а норма не выполнена, теперь не наверстаешь. Я включила станок и склонилась над резцом. Витой лентой стружка поползла на пол, тускло отблёскивая свежим металлом. За каждый снаряд, который вовремя не попадёт на фронт, наши солдаты рассчитаются жизнью. Рядом, хрипло дыша, работал Савельич. Дробно бил молот пресса, звенели отливки, стучали по полу колёса тележек. Через проход, стоя на высоком ящике — иначе недоставал до станка, — выгонял норму четырнадцатилетний Костик с помятым сонным лицом. За окном медленно занималась заря нового дня, который закончится очередной сводкой Совинформбюро.
ВЕЧЕРНЕЕ СООБЩЕНИЕ СОВИНФОРМБЮРО
5 ИЮЛЯ 1943 ГОДА
С утра 5 июля наши войска на Орловско-Курском и Белгородском направлениях вели упорные бои с перешедшими в наступление крупными силами пехоты и танков противника, поддержанными большим количеством авиации. Все атаки противника отбиты с большими для него потерями, и лишь в отдельных местах небольшим отрядам немцев удалось незначительно вклиниться в нашу оборону.
По предварительным данным, нашими войсками на Орловско-Курском и Белгородском направлениях за день боёв подбито и уничтожено 586 немецких танков, в воздушных боях и зенитной артиллерией сбито 203 самолёта противника. Бои продолжаются.
* * *
На Орловско-Курском направлении бойцы Н-ского соединения отбивали ожесточённые атаки противника. На одном участке небольшому отряду немцев удалось на полкилометра вклиниться в передний край нашей обороны. Сосредоточенным огнём артиллерии и контрударом стрелковых частей дальнейшее продвижение противника приостановлено. На других участках немцы бросили на поддержку своей пехоты большое число танков и авиации, но не добились успеха. Ожесточённые атаки гитлеровцев отбиты. Противнику нанесён тяжёлый урон в живой силе и технике.
* * *
В районе Белгорода наши передовые части мощным артиллерийско-миномётным и ружейно-пулемётным огнём встретили перешедшего в наступление противника. Ожесточённые бои завязались вдоль переднего края советской обороны. Наши бойцы стойко обороняют свои позиции и наносят немцам большой урон. Бойцы Н-ского соединения в боях, происходивших утром, истребили свыше 3000 немецких солдат и офицеров, сожгли и подбили 123 вражеских танка.
Лётчики одной нашей части, отражая атаки авиации противника, сбили в воздушных боях 62 немецких самолёта.
* * *
«С фронтовым приветом дорогая далёкая Ульяна! Верю, что ты не обидишься на слово “дорогая”, потому что я действительно очень дорожу нашими отношениями.
Когда я думаю о тебе, мне кажется, что ты рядом и мы с тобой разговариваем, как два товарища, оказавшихся в одном блиндаже. Но честно признаться, я рад, что ты вдали от боевых действий и Москву больше не бомбят.
Ты писала, что каждый клочок земли в Москве занят овощными грядками, — забавно! Наверное, похоже на моё родное Тропарёво, где у каждой семьи был свой палисадник и огород. Мы с родителями тоже сажали капусту, а бабушка (только не смейся), когда сажала капусту, повязывала себе на голову полотенце, чтобы капуста уродилась белой и крупной.
Я часто вспоминаю наш дом с высоким чердаком, на котором я любил прятаться от сестёр и читать книжку или слушать, как дождь стучит по крыше, и строить планы на будущее. Здесь, на войне, когда будущее сократилось до нескольких минут затишья между боями, часто приходят мысли о том, как мы не ценили счастья мирной жизни, — можно сказать, вообще не обращали на него внимания. Помню, однажды утром я выбежал к колодцу босиком и злился на холодную росу, на крапиву у забора и на то, что мама отправила меня за водой, когда я уже опаздываю в школу. Если бы я мог отсюда прокричать себе в прошлое: остановись! Посмотри на небо, обними маму, набери воды из колодца и радуйся, радуйся каждую секунду, потому что наступит день, когда обычная жизнь покажется несбыточным счастьем.
А недавно к нам на позиции приезжали артисты Театра оперетты и показывали спектакль “Летучая мышь”. Представляешь? В километре от переднего края иногда постреливают и прорываются самолёты люфтваффе, вдалеке грохочут танки, а мы смотрим на дам в роскошных платьях с полумасками на лице и пытаемся вообразить светский бал. Ко мне привязался один весёлый мотивчик, и я несколько дней долдонил его про себя, даже не зная слов. Заочно приглашаю тебя после войны в театр. Согласна? Почему-то я уверен, что меня не убьют и мы обязательно встретимся и сходим в театр. Ждём, очень ждём наступления.
Твой случайный (а может, неслучайный) знакомый, гвардии лейтенант Матвей Морозов».
* * *
«Дорогой Матвей, спасибо за привет с фронта! Шлю тебе ответ прямо из цеха. У нас не хватает одного рабочего, и мы всей бригадой выполняем его норму сверхурочно, чтобы пустой станок не простаивал. В Москве установилась жара, и температура в цеху доходит до сорока градусов Цельсия, можно принести тазик и мыться, как в бане. А зимой руки примерзали к металлу, и прежде, чем взять отливку, надо было сбить с неё слой льда. Но ты не думай, я не жалуюсь. Чтобы увидеть мир сияющим и светлым, каждый человек должен пройти через трудности, иначе не с чем сравнивать.
Я переживаю за нашего начальника цеха. Он совсем болен, едва стоит на ногах, но работает круглые сутки. Представляешь, вчера заснул прямо во время разговора. Прислонил голову к станку и заснул. Больно смотреть, как люди сжигают себя на работе, но понимаю, что иначе нельзя.
Нескольким ребятам из нашего цеха исполнилось восемнадцать лет, и их призвали в армию, поэтому теперь мне поручили ученика. Представляешь — я наставница! А ведь ещё несколько месяцев назад не могла отличить резец от суппорта.
Изо всех сил верю, что, пока шло письмо, с тобой не случилось ничего плохого. Я потеряла так много друзей и близких, что ты просто обязан дошагать до Берлина и вернуться домой. Помни, ты обещал погулять со мной по Красной площади! Мы с тобой купим мороженое, а военный оркестр будет играть только мирные вальсы и фокстроты.
У меня всё по-прежнему: работа, работа, ещё раз работа и огород. Я представить себе не могла, что капуста такая водохлёбка. Мало того, что два раза в неделю мы с мамой ездим её поливать, так ещё приходится обирать с листьев мерзких зелёных гусениц. Наверное, я не деревенский житель, потому что выточить заготовку, сам догадайся для чего, мне гораздо приятнее, чем выковыривать гусениц или пропалывать грядки. Но надо так надо. Уверена, что со временем я стану заправской огородницей.
А ещё мы с мамой
