И все враз преисполнилось знакомых ароматов, какие столь часто вспоминаются, когда пребываешь в одиночестве: запахом ее волос, разных духов и эссенций, всяких пудр — рисовой и той, что обычно вдувают в перчатки… А я стоял во фрачной сорочке и наблюдал за ее сборами.
За всем этим священнодействием.
Что же мне, браться было за подсчеты, во что обходятся все эти пудры-пуховки да туалетная вода? Лишить ее этой малой радости? Да нет, упаси Бог! Будь что будет, а я того не сделаю. Она женщина молодая, ей без причиндалов этих жизнь не в жизнь, да и мне любоваться ею в радость: хлопочет, суетится, а ты ломай голову, что получится в результате, в какое чудо преобразится вся эта пена кружев.
Меж тем дела мои в ту пору обстояли не лучшим образом. Сколотил я кое-какой капиталец, однако стоит только к нему притронуться, и — конец, покатишься под откос. Протранжиришь, проешь — а дальше что? Ничем не гнушайся, берись за любую работу, какую ни предложат. Если вообще предложат. Положение в судоходстве складывалось самое что ни на есть катастрофическое. Со мной, например, как-то раз в Саутгемптоне приключился такой случай. Захожу я в один ресторан — не какой-нибудь там фешенебельный, а так, средней руки — и вижу: официант с меня глаз не сводит.
— Мать честная! — восклицаю я. — Как ты здесь очутился?
— Что значит — как очутился? Похоже, это ты, брат, с луны свалился. Будто не знаешь, какие дела творятся на свете!
Как не знать, наслышан я про наши горести-беды. Первоклассные капитаны в английских гаванях вынуждены подаваться в матросы, а механики, которым цены нет, рады, ежели удается кочегарами устроиться… слышал я про такое, да вот только не верилось. Но своими глазами увидеть, что превосходный, высококвалифицированный морской офицер официантом служит!.. Тут я всерьез перепугался.
Кинулся опять в Левант — все что угодно, лишь бы и самому на мели не очутиться.
Но все старания мои оказались напрасны: кошельки застегнуты, сердца замкнуты. С какими бы предложениями я ни обращался (так у нас заведено) — чешское стекло, ткани разные, норинбергские товары — судовладельцы и слушать не желали.
— Спрячь свои денежки и сиди, не рыпайся! — посоветовала мне судовладелица из Себенико, большого ума старушенция… Подобных речей я от нее отродясь не слыхал. Не было таких бедствий, какие бы ее напугали. Хитрая и ловкая, действовала она не спеша и с оглядкою: в дверь не пустят, так она через окно пролезет. Мы с ней, бывало, и мелочевкой перебивались, ежели туго приходилось, и в субаренду фрахт брали. Или купим какое ни на есть плохонькое суденышко, подкрасим, обкатаем его как следует, да еще и продадим с выгодой. Сидим с ней, бывало, всю ночь напролет — она трубкой попыхивает, я сигару покуриваю — и ломаем голову, покуда что дельное не придумаем.
Но на сей раз уперлись в полный тупик. Пришлось возвращаться домой несолоно хлебавши. А поскольку жена мне давно все уши прожужжала, отчего, мол, я не брошу свои просмоленные корыта (так называла она грузовые суда) и не присмотрю службу поприличнее (должно быть, ей хотелось видеть мужа капитаном какой-нибудь роскошной яхты), решил я написать своему давнему приятелю в Лондон. Александер Кодор, грек от рождения, тоже знал, почем сотня гребешков, но познакомились мы в то время, когда дела его пошли в гору. Теперь-то он и вовсе разбогател. Во второй раз мы встретились с ним в Италии, он обнял меня и, напыжась от гордости, заявил: «Перед тобой — владыка морей!» И смотрит мне в глаза этак, со значением.
Тут Кодор прихвастнул, конечно: какое там «владыка морей» — главный акционер морской страховой компании, всего-навсего. Но и это, скажу я вам, немало. Ведь помимо того приятель мой был делец преловкий, никакими средствами не гнушался и помощь оказать мог, стоило ему только захотеть. В данном случае он и помог мне, ничего не скажешь, расстарался. Вскорости после того, как я к нему обратился, той же самой осенью сделался я капитаном премиленького суденышка: красивого, стройного — загляденье, будто прелестная барышня или торт именинный, прямо уж и не знаю, с чем еще сравнить! Нигде ни царапинки, а меж тем уже восемь лет на плаву, и хотя водоизмещением под пять тысяч тонн, а быстроходное, и на средиземно-морские рейсы рассчитано. «Дафна» оно называлось. Эксплуатировали его тоже с умом. После войны его приобрела некая международная компания; капитал невелик, но владельцы сообразили приспособить пароход для дешевых рейсов, как прогулочное судно. Тогда это было еще в новинку, да и необходимость аккурат возникла: народ прямо-таки рвался на Святую Землю. Денег после войны у людей было мало, а попутешествовать хотелось, так что затея пришлась как нельзя кстати. Судно наскоро переоборудовали (прежде его использовали для перевозки южных фруктов и вин) и раструбили на весь свет, средств не пожалели. Народу объявилось всякого: и богомольцы, паломники даже из Америки, и любители поразвлечься — словом, компания разношерстная, но интересная. С фрахтом также не было никаких забот (туристы туристами, но кое-какие грузы мы тоже перевозили), ну а уж что касается прокладки курса, то там я могу водить суда хоть вслепую, настолько хорошо ориентируюсь в тех водах, и береговую линию знаю, как свои пять пальцев. Жалованье мне тоже положили хорошее — казалось бы, не к чему придраться, только вот чувствовал я, что удача от меня отвернулась. С тех пор как оставил я грузовое судоходство, все у меня теперь пойдет наперекосяк — ничего я не мог поделать с этим ощущением. В первом же плавании выявились кое-какие неполадки, но все это можно было пережить. А вот второе путешествие оказалось из рук вон скверным: милях в ста от Александрии в трюме вспыхнул пожар. Случилось это примерно в полночь.
Позволю себе рассказать поподробнее, хотя бы для того, чтобы облегчить душу. Происшествие это по сей день гложет меня и, похоже, не отпустит, покуда я жив. К тому же, по моей прикидке, именно с того самого дня судьба моя повернулась к худшему. А случившаяся беда многое для меня прояснила: я превратился в человека, утратившего почву под ногами. Однако не станем забегать вперед.
Начну с того, что обычно я всегда крепко и хорошо сплю, снов у меня почти не бывает, разве что очень редко. (Я даже не знал, как отвечать психоаналитику на его вопросы. Сны снятся? Да нет, не снятся.) А на пароходике том мне почему-то не спалось. Может, из-за того, что я тревожился, все беспокоился за него. Да и рассеянный был какой-то… Ну да неважно. Короче говоря, весь в поту метался я той ночью, а на сердце давила тяжесть. Спать, правда, спал, но самочувствие было прескверное. Даже обрадовался, что меня будят. Спросонок подумалось, что пора заступать на вахту, а я любил ночные вахты, особенно если вокруг тьма, хоть глаз коли: тогда ни на что другое не отвлекаешься, знай себе работаешь, как машина. Оно и лучше — думать некогда.
В общем, стучит в дверь каюты офицер и докладывает:
— Горим, капитан!
— Быть того не может!
В действительности же я мигом смекнул, что к чему. Сам поражаюсь своей способности реагировать мгновенно.
