Юный влюблённый сорвал в саду многолетнюю астру. И тут же начал — это был не очень оригинальный влюблённый — отрывать лепестки, один за другим.
— Да перестань же ты! Мне больно! — закричала астра.
— …поцелует, к сердцу прижмёт, к чёрту пошлёт.. — продолжал молодой человек.
— Палач, убийца, кровавый монстр, садовник-маньяк! — стонала астра, претерпевая страшные муки.
Думаю, на её месте каждый стал бы ругаться.
До последнего лепестка.
— Так тебе и надо! — крикнула астра.
И умерла, глубоко вздохнув.
Спряжение
Учитель написал на доске:
Упражнение: проспрягайте в настоящем времени глагол «существовать».
Бенуа поднимает руку. Сначала робко. Учитель не замечает. Он отвечает Сесиль, попросившей свою тетрадку.
Бенуа выше поднимает руку. Учитель ищет тетрадку в ящике стола.
Бенуа поднимает обе руки и начинает щелкать пальцами. Учитель встаёт и подходит к шкафу, ищет в шкафу. «Он видел меня, — думает Бенуа. — Я уверен, что он меня видел». Учитель достаёт из шкафа стопку тетрадей.
Бенуа встаёт и, подпрыгивая на месте, зовёт: «Господин учитель! Господин учитель!» Учитель кладёт тетради на стол и просит Софи принести обложки. Ну конечно, ведь Софи его любимица!
Бенуа забирается на парту и, поскуливая, размахивает руками. Словно кораблик во время шторма. Учитель пишет на каждой тетрадке красными чернилами имя и фамилию. Не поднимая глаз, он говорит:
— Да, Бенуа, что такое?
Бенуа не отвечает.
Учитель вздыхает, смотрит на Бенуа и говорит:
— Ладно, Бенуа, я тебя видел, можешь сесть.
Бенуа садится и берёт ручку. Он смотрит на доску, на секунду задумывается, затем пишет:
Спряжение
Я существую…
Упражнения
Мама Шарля пригласила подруг на чай. Из своей комнаты Шарль слышит их болтовню.
Он снимает телефонную трубку и набирает номер наугад. Судя по голосу, на другом конце провода ему попалась пожилая дама.
— Здравствуйте, дорогая мадам, — произносит Шарль очень медленно, чрезмерно четко выговаривая каждое слово. — Вы старый страус-алкоголик, совершенно лысый, замороженный, обезвоженный и высушенный.
— Шарль, малыш, — кричит мама из гостиной. — Ты там не скучаешь?
— Нет, мама, — отвечает Шарль. — Я делаю французский, упражнение на лексику.
И все мамины подруги хором кудахчут:
— Какой серьёзный ребёнок! Какой усидчивый ребёнок!
Шарль идет в папин кабинет за атласом. Он размазывает ванильное мороженое по карте Исландии, выливает кетчуп на Польшу и жидкость для мытья посуды на Новую Каледонию. Австралию он покрывает клубничным йогуртом, а Сомали — тушью.
— Шарль, малыш, — кричит мама. — Ты там не скучаешь?
— Нет, мама, — отвечает Шарль. — Я делаю географию, рисую карту океанов и рек, впадающих в море и в другие реки.
И все мамины подруги хором кудахчут:
— Какой серьёзный ребёнок! Какой усидчивый ребёнок!
В прихожей мамины подруги оставили шубы и сумки. Порывшись в сумках, Шарль обнаруживает кошельки. Он выгребает деньги и прячет в корзине, где спит кот.
— Шарль, малыш, — кричит мама. — Ты там не скучаешь?
— Нет, мама, — отвечает Шарль. — Я делаю математику, прибавляю и вычитаю.
И все мамины подруги хором кудахчут:
— Какой серьёзный ребёнок! Какой усидчивый ребёнок!
— Да, — говорит мама, — он в классе лучше всех.
А в это время Шарль вылавливает в аквариуме золотую рыбку и достаёт острые ножницы.