Горизонт волнист, чуть потревожен пологими зелеными холмами. Синяя лента реки в обрамлении ярко-желтых зарослей камыша вьется среди холмов. Сплошное море джунглей колышется вдали, и там, ближе к краю мира, деревья кажутся не зелеными, а синими.
Почти каждый день Шлока взмывал в небеса над Вендией. Не только осматривал землю мудрец, но и любовался ею. Воистину, величава и прекрасна земля Вендии! Некоторые жрецы в храмах говорили о том, что завидуют божествам, что объезжают небеса на волшебной колеснице, запряженной крылатыми конями. «Какие дивные, недоступные воображению человека картины, должно быть, открываются им тогда!» — вздыхали священнослужители, хорошо Лакомые с обычаями божеств.
Шлока, в отличие от них, не догадывался, а знал из личного опыта — что именно видят боги, когда восходят на небо. Иногда зрелище действительно было захватывающим и прекрасным, но иногда… Иногда Шлока предпочел бы не обладать своими чудесными магическими способностями. Он давно уже подозревал о том, что дар и проклятие — лишь две оборотных стороны одной и той же монеты.
Ибо Шлока не мог не превращаться в орла. Происходило это на рассвете, в часы наибольшего уединения. Стоило лишь лучу солнца коснуться век спящего мудреца, как он пробуждался. Он открывал глаза, и его темная радужка бледнела, становилась желтой — она точно выцветала. Изменялся и зрачок, удлинялось лицо, нос превращался в клюв, тело делалось легким и покрывалось перьями, руки сами собой взмахивали, поднимая Шлоку в небеса…
Он не мог не смотреть на происходящее на земле. И сердце его наполнялось болью.
Вон там, видел орел, — люди. Зорким оком скользит он по табуну лошадей, пасущихся в ложбине, по баранам и коровам, что рассеялись по склону холмов. Возле хижин, сплетенных из тростника и веток, заметны людские фигуры. На время орел исчез — растворился в дрожащем мареве высоко в небе.
А внизу, на земле, ничто не предвещало надвигающейся беды. Жизнь в селении шла своим чередом. Несколько мужчин освежевывали большого барана, в огромном прокопченном котле уже призывно булькала вода…
Селение было небольшим и жило одной общиной: трапезничали один раз в день, а то и раз в два дня, но тогда уж наедались до отвала, и ели все из одного котла, которому приписывали некоторые волшебные свойства. Например, считалось, будто этот котел подарила основательнице рода некая благодетельная богиня, черная, как эбеновое дерево, и нагая, как трава. Она вышла из джунглей и сделала несколько предсказаний касательно судьбы рода, после чего скрылась, оставив этот самый котел.
Согласно другой версии той же легенды, богиня сама превратилась в этот котел. И пока не прохудится его днище, в селении будет царить мир, и члены рода не узнают ни несчастий, ни голода. Женщины будут плодовиты, старики — долговечны, воины — крепки, охотники — удачливы, а скот, принадлежащий племени, не будет подвержен болезням.
Дети с криками бегали вокруг, а какой-то старик, устроившись на солнышке, с сонным одобрением поглядывал на них. Каждый занимался своим делом, как это происходило из года в год, из века в век… и как, казалось, будет происходить вечно.
Неожиданно послышался громкий, отчаянный крик: вода начала вытекать из котла. В костер закапало. Быть беде! Завидев это, женщины завопили все разом, оплакивая чудесный котел и предчувствуя надвигающееся несчастье, и потому никто не слышал приближения врагов.
Отдаленный гул, зародившийся далеко в степи, первой уловила косуля, что паслась неподалеку от камышовых зарослей. Вскинула чуткую головку, вздрогнула — и вдруг в ужасе полетела прочь, спеша положить как можно большее расстояние меж собой и тем страшным, что накатывало из-за горизонта.
Оно неуклонно приближалось и скоро заявило о себе исполинским облаком, которое заслонило само солнце, так что пылающее дневное светило сделалось матовым диском, тонущим в мутной взвеси. От горизонта до горизонта по степи лавиной мчалась конница Аурангзеба. Все громче гром тысяч копыт, земля задрожала под их ударами…
Неостановимая стихия накатывает на маленькое селение. Воины почти не замечают крохотного, незначительного препятствия, что возникло вдруг на их пути. Подобно тому, как смерч, не разбирая, уничтожает и живое, и неживое, и рукотворное, и сотворенное природой, — так прокатилась конница Калемгадана по жалким хижинам, по пасущимся животным, по людям… Все подмяла под себя, разметала и помчалась дальше.
Как не было здесь ничего.
Только выжженная черная полоса на берегу речки, изуродованные тела убитых, обгоревшие трупы животных, черные скелеты разломанных хижин. Над растоптанным кострищем — опрокинутый котел с заметной дырой в днище. Сбылось пророчество чернокожей богини! Никто из рода не уцелел, едва только прохудился котел; да только не котел тому виной — котел послужил лишь знаком, предсказанием.
Орел вернулся, чтобы увидеть смерть — и далеко разносящийся вместе с ветром запах тления и пожара. С громким, пронзительным, раздирающим сердце криком орел камнем пал на землю и обратился в человека. И человек этот обхватил руками голову в неудержимом порыве скорби и принялся раскачиваться из стороны в сторону.
Обратив к небесам незрячие, залитые слезами глаза, Шлока возопил:
— Боги! Когда же вы наконец пошлете нам воина? Когда я найду его? Кали, черная Кали! Довольно тебе мучить меня! Забери мою жизнь! Не заставляй изо дня в день видеть смерть и пожары! Дай мне силы, позволь мне достигнуть моей цели, иначе — клянусь моей кровью! — я прокляну тебя, и плохо тогда тебе придется. Далеко в джунглях огненная полоса прокатилась по телу золотого идола Кали и на миг открылись и сверкнули ее глаза. Время пришло!
* * *
Санкара, жрец Кали, вздрогнул. Нет, ему не почудилось: жуткий истукан богини — черный, с ожерельем из младенческих черепов на шее и вокруг бедер, с длинным синим высунутым изо рта языком, — внезапно ожил, отзываясь на чей-то призыв, а это означает, что скоро Кали начнет действовать. Но кто оказался настолько силен, что сумел пробудить Кали? О чем взывал тот неизвестный человек?
Санкара был еще молод, но особые таланты открыли ему дорогу к высшим жреческим должностям. Впрочем, в столице, в самом Калимегдане, служить ему не довелось. Оно и понятно: все лучшие места там давно уже расхватали жрецы постарше. Те, кто раньше Санкары начал продвигаться по службе при новом радже.
К тому же все эти маститые старцы изрядно побаивались молодого, энергичного, а главное — мистически одаренного жреца. Санкаре открывался мир духов без всяких усилий со стороны самого жреца. Ему достаточно было воздеть руки и вознести самую короткую молитву, и все тайное делалось для него явным. Он легко видел то, что оставалось сокрытым для других — сколько бы эти другие ни старались, сколько бы ни возжигали благовоний, ни трясли посохами с колокольцами, сколько бы ни стучали в маленький ритуальный барабанчик…
Поэтому Санкара был назначен верховным жрецом в самый отдаленный из храмов Кали. Храм этот находился в джунглях, в уединении лесов. Он был очень древним. Таким древним, что никто не мог припомнить времени его постройки.
