* * *
Мэри вставала рано. На холодном голубом зимнем небе едва появлялись первые краски зари, а она уже выходила в большую гостиную, садилась в роскошное мягкое турецкое кресло, подвигала ноги к огню камина и раскрывала Библию. Третью, с которой не расставалась. Этот ритуал насчитывал несколько десятков лет, но Мэри точно помнила день, когда он начался. Как она объяснила Кери, чтение Библии в большой гостиной было «утренней прогулкой для ее духа».
В предрождественские дни она обычно читала Евангелия — те места, где рассказывалось об обстоятельствах рождения Иисуса и самом рождении. Как-то утром, воспользовавшись тем, что Кери была занята, в гостиную забрела Дженна.
— Доброе утро, дорогая, — приветствовала ее Мэри.
Дженна замерла в дверях. Она была в своей любимой красной фланелевой ночной рубашке. Оглянувшись по сторонам, Дженна бросилась к Мэри. Та крепко обняла малышку.
— Ты что читаешь? Сказку? — поинтересовалась Дженна.
— Рождественскую сказку.
У Дженны заблестели глаза. Она взобралась к Мэри на колени и принялась листать тяжелую книжку, надеясь увидеть там картинки с изображением Санта-Клауса, едущего на оленях. Но картинок почему-то не было.
— А где картинки? — спросила разочарованная Дженна. — Где Санта-Клаус?
Мэри улыбнулась.
— Видишь ли, это немного другая сказка. Санта-Клаус появился позже. А это рассказ о самом первом Рождестве. О том, как родился младенец Иисус.
Дженна тоже улыбнулась. Она знала об Иисусе.
— Мэри!
— Да, радость моя.
— А папа будет с нами на Рождество?
— Обязательно будет, дорогая.
Мэри откинула волосы и поцеловала Дженну в лоб.
— Скучаешь по нему?
— Я почти не вижу папу.
— У твоего папы новое дело. А это всегда требует много времени и много работы.
Дженна грустно вздохнула.
— Разве работа лучше, чем дом?
— Нет, конечно. Говорят: нет места милее дома.
— Тогда почему папа все время на работе, а не дома?
Вопрос заставил Мэри задуматься.
— Иногда мы забываем, что дом и семья важнее любого дела, — сказала она, притягивая девочку к себе.
* * *
Приближение праздников я ощущал по непрерывно увеличивавшемуся числу заказов. С каждым днем их становилось все больше. Вместе с заказами росли наши доходы и, к сожалению, моя загруженность. Почти каждый день я возвращался домой поздним вечером. За это время Кери привыкла ужинать вместе с Мэри в маленькой гостиной. Там же они устраивали послеобеденное чаепитие у камина, наслаждаясь мятным чаем, который обе любили. После ужина Кери отправлялась мыть посуду, каждый раз отказываясь от помощи Мэри. Если я успевал к ужину, то оставался в гостиной, просматривая расходные книги и намечая дела на завтра.
В тот вечер за окнами мягко падал снег. В камине уютно потрескивали поленья. Дженну отправили спать, Кери собирала со стола, а я сидел, погрузившись в новый каталог свадебных кушаков для смокингов и соответствующих галстуков. Мэри тоже сидела в гостиной, в своем любимом старинном кресле. Если моей жене удавалось отговориться от ее помощи на кухне, Мэри дремала. Перед уходом к себе наверх мы осторожно ее будили и провожали в спальню.
Сегодня она, как обычно, пила мятный чай, как вдруг, словно что-то вспомнив, встала с кресла и подошла к книжной полке из вишневого дерева. Сняла с полки какую-то книгу, отряхнула пыль и подала книгу мне.
— Почитайте вашей малышке, — предложила Мэри.
Я взял книгу. Это было «Рождество каждый день» Уильяма Дина Хоуэллса.[6]
— Спасибо, Мэри. Обязательно почитаю, когда будет время.
Я улыбнулся хозяйке, отложил книгу в сторону и вернулся к изучению каталога. Однако Мэри продолжала внимательно смотреть на меня.
— Ваша дочь часто слышала эти слова — «когда будет время». Не обманывайте ее ожиданий. Почитайте ей сейчас, на сон грядущий.
В голосе Мэри звучала настойчивость. Чувствовалось, эта женщина умела быть решительной. Мне не оставалось ничего иного, как отложить каталог, взять книгу и встать. Мэри внимательно смотрела на меня, и этот взгляд красноречиво свидетельствовал о важности ее просьбы.
— Иду читать, — успокоил я Мэри.
Я поднимался наверх, думая, когда же успею сделать все, что запланировал на вечер. Что за магия содержится в этой книге, если деликатная Мэрианн Паркин буквально заставила меня читать ее Дженне? Малышка не спала. Она тихо лежала в темной детской.
— Ты еще не спишь, радость моя? — на всякий случай спросил я.
— Пап, а ты не поцеловал меня на ночь.
Я включил свет.
— Вот я и пришел исправить ошибку. Но сначала я почитаю тебе книжку. Не возражаешь?
Дженна радостно запрыгала на кровати.
— А что ты будешь читать?
— Вот. Мэри дала мне эту книжку.
— Значит, хорошая. У Мэри все истории хорошие.
— А она часто тебе их рассказывает?
— Каждый день.
Я присел на краешек постели и открыл старую книжку. Ветхий переплет слегка хрустнул. Я кашлянул и начал читать вслух:
«Маленькая девочка вошла в отцовский кабинет. Она всегда приходила сюда по субботам и, пока готовился завтрак, просила отца рассказать ей какую-нибудь историю. Но в то утро отец сказал, что очень-очень занят, и попросил его не тревожить. Однако девочка не уходила…»
— Совсем как ты, папа, — заметила Дженна. — Ты тоже очень-очень занят.
Я виновато улыбнулся и продолжил чтение:
«— Ну хорошо, я расскажу тебе историю. Жил-был маленький поросенок…
Девочка замахала руками и сказала, что она уже вдоволь наслушалась историй про поросят и они ей надоели.
— Так какую же тогда историю тебе рассказать?
— Расскажи мне про Рождество. День благодарения прошел, значит, скоро наступит Рождество.
— Я и про Рождество тебе рассказывал ничуть не меньше, чем про поросят.
— Сравнил! Истории про Рождество всегда интереснее».
В отличие от ее книжной ровесницы Дженна заснула, не дослушав историю. Я понял это по ее ровному дыханию. Дочь кротко улыбалась во сне. От нее веяло удивительным покоем. Я укрыл ее, осторожно поцеловал в щеку и вышел из детской.
