навсегда, на бойню.
Сергей кивнул Садрыю на скамейку. Садрый сел. Без крайней надобности вытянуть из него слово было делом нелегким. Сейчас ему спешить было незачем. Он молчал.
— Прошлый раз… ты гнал гурт? — спросил Сергей наконец.
— Вроде я.
— Ты в пути продал корову? Заменил ее двухмесячным бычком.
Садрый негодующе прищурил один глаз. Потом сказал:
— Ну?
Сергей даже засопел.
— Тут за каждый килограмм чуть не душу отдаешь, а ты калымишь?! Все, разговор закончен. — Он поднялся с места.
Садрый не двинулся, сказал только:
— Погоди… Сядь.
Сергей обернулся. Поколебавшись, сел.
— Что делать думаешь? — спросил Садрый настороженно, глядя в одну точку.
— Это мое дело, — ответил Сергей.
— Не для себя я это… — обмякшим голосом сказал Садрый. — Хотел сестре купить корову.
Сергей показал рукой за спину:
— Там расскажешь.
Садрый с последней надеждой выдавил:
— Ты не скажешь.
— Кончай. Сделал — ответишь.
Глаза у Садрыя сузились в ниточку.
— Я тебе рот прикрою, — уронил он глухо.
— Я тебе прикрою! — И Сергей поднялся.
Садрый схватил его за руку:
— Подожди ты!
Сергей рванулся было в сторону, но ловкий Садрый взял его за грудки. Повалил на стол. Сергею показалось, что качнулось небо.
— Як тебе как к человеку, а ты меня губить?! — хрипел Садрый, навалившись на Сергея всем телом и вцепившись в его горло. — Думаешь, из выгоды делал?.. Скажи теперь… Скажи…
Садрый был сильным и тяжелым. Сергей сопротивлялся, как мог. От нестерпимой боли в висках и груди он передернулся. Он задыхался. «Не посмеет», — промелькнула мысль. И вдруг Сергей почувствовал, что начинает куда-то проваливаться.
Судорожно он стал шарить по карманам брюк. Вытащил пистолет… И в ускользающем сознании, из последних сил ударил Садрыя дулом пистолета в подреберье. Садрый выпрямился, но в следующий миг подломился, схватился за живот и побрел к времянке и там, за времянкой, упал.
Придя в себя, Сергей, как подброшенный, вскочил на ноги.
Держась за горло, оглянулся по сторонам. Завидев за хибарой скорчившегося Садрыя, посмотрел на него пристально, потом тихо, беззлобно бросил:
— Ду-урак!
И стал искать очки. Они лежали под столом. Он протер их и надел. И сразу поднялась в нем тошнота, голова закружилась. Чтобы не упасть, он оперся руками о край стола, опустился на скамейку.
За спиной послышался мягкий скрип колес.
С подъехавшей двуколки сошел Карпов, директор совхоза.
— Здравствуй, Сергей.
— Здравствуйте.
Высокий, белокурый и длиннолицый, вытирая пот со лба, он подсел рядом:
— Гурт отправил?
— Выехали.
— Ладно… Кто главным?
— Лукман, — ответил Сергей.
— Почему не Садрый?
— Должен был он, — сказал Сергей. — Поехал Лукман. Так вышло…
Карпов спешил.
— Ладно, — сказал он, — это твое дело. Вот что: дня через три… надо отправить другой гурт — молодых бычков. Пришла телефонограмма от Багаева. Не выполняем план, отстаем с мясом. — Вздохнул: — Вот, на совещание вызывают.
— Молодняк надо придержать. До октября, — сказал Сергей. — Больше же мяса будет.
— Еще что скажешь?
Сергей спокойно прибавил:
— Пусть пока растут. К осени они дадут дополнительно сто центнеров мяса.
— Кому сказки рассказываешь?
Сергей промолчал. Он скосил взгляд в сторону времянки. Но там было тихо.
— Не дает вам покоя этот молодняк, — проговорил Сергей и добавил: — Зачем вам это нужно? Для чего?
— План выполнять надо, план.
— Это же безрассудно!
Карпов веско отрезал:
— Дискуссию ты оставь! Через три дня чтобы гурт был готов к отправке. Вот так.
— О чем совещание?
— Об искусственном осеменении.
Сергей удивился:
— В такую страду?.. Засуха. Надо бы обсудить, как уберечь скот в предстоящую зиму. Мы-то с вами, может, и выйдем из положения: у нас горох, ячмень. А другие?
— Ты вот что, — сказал Карпов, — ты думай о себе. — Он встал. — Ну, мне некогда. Так вот, насчет бычков учти.
— Всего хорошего.
Карпов уехал. Снова воцарилась звенящая степная тишина. Из-за хибары показался Садрый. Угрюмый, пряча глаза, сел на изрубленный щербатый приступок и опустил голову.
Сергей смотрел на него задумчиво и с грустью. «Что делать? — думал он. — Покрывать?.. Это преступление. Как дважды два… — Но поднимался и другой вопрос: — А если сейчас одним махом решу его судьбу, буду ли я прав до конца?».
И, глядя на Садрыя, на его посеревшие широкие скулы, Сергей вспомнил весну, паром — беду, которая чуть не стоила им жизни, вспоминал и видел и слышал теперь многое, что тогда не видел, не слышал. «На лодку!» Он теперь слышал — это был голос Садрыя. Видел: это Садрый руководил тогда действиями его и Лукмана. Это он повернул коров и повел их за собой к отлогому берегу. Многое было у него в крови от деда, от прадеда. Была у него жилка скотовода. Это он первый прыгнул в ледяную воду.
«А если по совести, — подумал Сергей, — то половину скота выволок на себе Садрый. Да что половину! Всех, Выволок из беды…»
Сергею стало не по себе. И он сказал:
— Как ты мог пойти на такое?..
Садрый заговорил с продолжительными паузами:
— Прошлый год вернулся из армии… Мать не застал. Поступил в совхоз… Сестер отдал учиться… За скотиной ходил — дождь там, буран, — как скажут… Все это ладно. А осенью мою старшую сестру муж бросил… Уехал… У сестры чахотку нашли… Пятеро детей у нее… И без коровы… Пятеро детей без коровы! — еще раз повторил Садрый, словно эти четыре слова были весомее, чем любые другие. — Решил не жениться, взял их на себя. И я забыл, как смеяться… Но однажды в степи закричал: я добра хочу, хочу, чтобы сироты улыбались… Пусть я пропаду, а им пропадать не дам. Неужели добро не покроет один грех? Один я кричал в степи. И… продал я эту корову. — Голос у него дрогнул и оборвался.
Он встал, поднял котомку, плащ, закинул за спину.
— Ладно, — сказал он покорно. — Милости я не прошу, ты не думай. Не надо. Мне все равно.
— Я же тебя застрелить мог… — выговорил Сергей и почувствовал, как по голове у него побежали мурашки.
— Лучше бы застрелил… Мне все равно.
Сергей, ошеломленный, отвернулся. Ему сейчас нужно было найти слова, которые прозвучали бы для Садрыя как сигнал об опасности, в котором таился, однако, и намек на спасение.
Взгляд его вдруг остановился на трещине в стволе лиственницы… Сергей обрадовался сверкнувшей внезапно мысли.
Садрый уходил.
— Погоди! — крикнул ему Сергей.
Садрый обернулся.
— Погоди, — повторил Сергей, — вот что… Там, возле нового коровника, должен быть цемент. Сделай раствор и захвати лопату.
Садрый бросил на Сергея косой взгляд, отвернулся и зашагал дальше. Но, дойдя до угла недостроенного коровника, он замедлил шаг, свернул направо.
Вскоре Садрый появился снова: в руках он держал
