ориентиров. Они борются против других и против самих себя. Элли отказывается быть частью племени, частью какой-либо группировки. Она нарушает правила жизни в Джексоне, она всех считает врагами – и ВОФ, и «Цикад», и «Шрамов», и «Гремучек». Она прибегает к насилию и совершает преступления, полагая, что ее борьба с внутренними демонами превыше нравственных законов. Как и для Раскольникова с его наполеоновскими идеалами.
Интересно отметить, до какой степени сюжеты в серии The Last of Us и романе «Преступление и наказание» противоречат традициям. Они высмеивают саму идею «пути героя» (его популяризировал Джозеф Кэмпбелл в своей работе о мономифе), в котором персонажу «с большой силой приходит большая ответственность». Я сам питаю большую любовь к некоторым произведениям такого рода, например к «Звездным войнам» и «Гарри Поттеру». Но я всегда считал, что темы пророчества и избранного выдают слабость сюжета. Это просто короткий путь, который приводит персонажей к заранее прописанному будущему. «Элли, ты – избранная, способная спасти человечество, теперь иди навстречу своей судьбе». Только вот The Last of Us, как и «Преступление и наказание», похоже, получает злорадное удовольствие, извращая всем известный шаблон. Для Достоевского это средство, позволяющее подчеркнуть огромную пропасть между преступлением и наказанием. Для Naughty Dog все проще и скромнее – таким образом студия путает карты, идет против течения и рождает в игроке чувство недовольства. А это фактически главная цель второй части.
Как и у Достоевского, героине суждено понести наказание. Ее друзья погибают, ее подруга покидает ее, ее тело искалечено, ее мучают кошмары. Пощадив Эбби, наша героиня наконец принимает общественное осуждение, без которого не существовало бы ни человечества, ни человечности. И вот теперь мы можем ответить на главный вопрос этой книги: «Что осталось от человечества?» Только нравственные ценности. Элли, как и Раскольников, сможет спасти человеческое в себе. Но только если примет наказание и начнет путь к искуплению.
И The Last of Us Part II, и «Преступление и наказание» – произведения эсхатологические, то есть имеющие отношение к идеям спасения человечества. Каждое из них в своей манере, хоть и с пугающим сходством, показывает, что человечество способно спастись, но только если примет общую мораль, своего рода универсальные правила игры. Даже в глубочайшем отчаянии, когда повсюду смерть, когда кажется, что угасла последняя искра жизни, нравственность должна оставаться неизменной. Иначе человечество обречено.
Свобода воли
Помимо прочего, в романе Достоевский описывает свое представление о субъектности. Раскольников совершает зло, а затем принимает необходимость добра, но все это время остается человеком – созданием, в котором борются два этих начала. Человек – поле битвы между добром и злом, он волен принимать решения и принимать последствия. Naughty Dog далека до изящества, с которым высказывается на эту тему русский гений, но студия сохраняет тот же принцип, противопоставляя Эбби и Элли. Хотя постановка и смена точек зрения подчеркивают, насколько похожи судьбы девушек, различия между ними и их путями к искуплению играют важную роль.
Эбби первая сходит с дороги мщения. После убийства Джоэла она отпускает Элли. В театре она решает не убивать Дину и ее подругу под испытующим взглядом Лева. В каком-то смысле Эбби делает первый шаг – показывает путь к свободе воли, которая есть у каждого человека вне зависимости от правил, убеждений и моральных ценностей. Философ Кант (да ладно, только философа нам тут не хватало!) говорил, что мы свободны лишь тогда, когда поступаем нравственно, то есть независимо от чувств. Значит, Джоэл, в чьем темном прошлом немало безнравственных преступлений, так никогда и не освободился. Проявил ли он свободу воли, когда выбрал спасти Элли в больнице Девы Марии? Конечно, нет! Им двигал лишь инстинкт – отцовская привязанность к приемной дочери.
Насколько нам известно, с начала пандемии Джоэл ни разу не воспользовался своей свободой воли. В «Преступлении и наказании» мы понимаем из подтекста, что Раскольников, как ни парадоксально, достиг свободы только в самом конце романа, когда решил сдаться в руки правосудия и получил восемь лет заключения в Сибири.
С этой точки зрения становится понятнее, что двигало Эбби, когда она решила не перерезать горло Дины. Или Элли, когда она отпустила Эбби на острове Каталина. Первый раз в жизни эти героини становятся людьми, обретают свободу воли. Пощадить другого – вот их нравственный выбор, независимый от чувств.
Не стать последним из нас, the last of us, – значит спасти человечество.
Если эпидемия – это гусеница, развитие нашего сознания – это бабочка.
Алехандро Ходоровски
Тема
Перед тем как закончить эту главу, а вместе с ней и книгу, стоит, пожалуй, сделать шаг назад и задать себе вопрос: о чем в целом рассказывает серия The Last of Us? Если разбирать две части независимо друг от друга, мы увидим, что игры основаны на сильных и очевидных темах. The Last of Us говорит о привязанности, Left Behind – о потере и преданности, а The Last of Us Part II – о последствиях наших поступков. Однако существует ли некая связующая нить, более общая идея или тема, характеризующая серию целиком?
Похоже, даже внутри Naughty Dog никто не знает точного ответа на этот вопрос. Директор студии по коммуникациям Арне Мейер скромно признается, что поиск общего связующего элемента для серии оказался непростым делом. Нельзя даже сказать, что он в полной мере увенчался успехом. «Я могу размышлять и говорить об этом часами, – признается Трой Бейкер в интервью Кристиану Спайсеру. – Идея, которая постоянно возникает на протяжении всей серии, – это искупление. Поиски прощения объединяют всех персонажей. Дело не в мести, все знают, что это не выход. Каждый персонаж стремится искупить свою вину, поэтому я бы сказал, что The Last of Us – это история искупления».
Лора Бэйли считает иначе: «Помимо всего прочего, это еще и история о сопротивлении и выживании. Серия показывает, что жизнь может перевернуться с ног на голову, что с вашими близкими могут произойти ужасные вещи, но мы всегда находим что-то, за что стоит сражаться. Всегда можно найти что-то хорошее, действовать во имя тех, кто тебе дорог. The Last of Us для меня – история о силе духа».
Эшли Джонсон, исполнительница роли Элли, предлагает еще одно прочтение истории – не менее интересное и актуальное. «Я считаю, что если отбросить все наше имущество, деньги, все материальное, то у нас останутся человеческие отношения. Я думаю, что это и есть главное: наша способность создавать связи с другими людьми. Что останется, если отнять их у нас? Эта идея показана в первой части, когда Элли и Джоэл отправляются в путешествие вместе. Игра рассказывает нам об их отношениях, о том, как эти двое смогли создать очень прочную связь в таком жестоком мире. И в финале Джоэл принимает такое решение, потому что знает: между ними есть то, за что стоит сражаться. И я считаю, что эта идея находит подтверждение во второй части. Конечно, истории очень разные. Но когда Элли возвращается домой, а Дины там больше нет, она наконец понимает: кто-то любил ее, кто-то был с ней, у нее была эта связь. И это, в конце концов, самое главное».
Надо идти вперед, искать, за что сражаться!
Джоэл, The Last of Us
Как видите, у каждого свое отношение к произведению, и оно может быть очень разным. Почему картина, книга, фильм или игра способны затронуть наши чувства? А главное – как на самом деле мы их воспринимаем? Все это, конечно, совершенно субъективно. Что касается меня (и здесь вы отметите, как автор мастерски выходит сухим из воды и возвращается в конце книги к темам, поднятым в начале, создавая зеркальную композицию), в конечном счете я считаю серию The Last of Us историей любовей. Именно во множественном числе. Это история любви отца к дочери, братской любви, первой любви, любви дочери к отцу, история о нехватке любви, о любви сестры к брату.
Но в первую очередь серия The Last of Us во всей своей полноте рассказывает обо всех безумиях, бесчинствах и поступках, на которые мы способны ради любви. Помните наш вводный вопрос: на что мы готовы ради любви? Нил Дракманн подытожил