крутой. Это образ, который обещает одну только надежду и надолго остается в памяти. Затем мы представили, что Эбби уплывает и направляется к Санта-Каталине, к круглому зданию. С изменением заставки появляется капля надежды – по крайней мере, игрок понимает, что они добрались до берега. Мы не знаем, что будет после, но это уже что-то».
События The Last of Us Part II передают философское видение о непостоянстве человеческой судьбы. Джоэл спасает Элли в больнице Девы Марии, и это его осознанный выбор. Он не представляет, что в этот момент подписал себе смертный приговор, что его пути однажды пересекутся с Эбби и что в результате он погибнет.
Интересно отметить, что если бы Элли не поддалась своим инстинктам и тревогам, если бы послушала Дину и осталась на той ферме в Вайоминге нянчить Джей-Джея, то Эбби и Лев так и умерли бы там, на пляже, распятые. Более того: пощадив Элли в театре в последний из трех дней в Сиэтле, Эбби и не подозревала, что этот поступок спасет ее в будущем. Однако за этими совпадениями не стоит никакой морали или подтекста. Игра не пытается сказать игроку: «Делай верные нравственные выборы и всегда извлечешь из этого какую-нибудь пользу». Нет. Эти события – просто доказательство существования неизбежности, непредсказуемости жизни, своего рода реализма, который борется с самой идеей предсказаний.
Цикл насилия, который становится движущей силой сюжета The Last of Us Part II, разрушает героинь истории. Но он же способен стать источником блага – гораздо большего, чем очевидное морализаторство о том, что «у каждого поступка есть свой вес».
17
Преступления и наказания
Ему грезилось в болезни, будто весь мир осужден в жертву какой-то страшной, неслыханной и невиданной моровой язве, идущей из глубины Азии на Европу. Все должны были погибнуть, кроме некоторых, весьма немногих, избранных. Появились какие-то новые трихины, существа микроскопические, вселявшиеся в тела людей. ‹…› Люди, принявшие их в себя, становились тотчас же бесноватыми и сумасшедшими. ‹…› Целые селения, целые города и народы заражались и сумасшествовали. ‹…› Не знали, кого и как судить, не могли согласиться, что считать злом, что добром. Не знали, кого обвинять, кого оправдывать. Люди убивали друг друга в какой-то бессмысленной злобе. Собирались друг на друга целыми армиями, но армии, уже в походе, вдруг начинали сами терзать себя, ряды расстраивались, воины бросались друг на друга, кололись и резались, кусали и ели друг друга. ‹…› Начались пожары, начался голод. Все и всё погибало. ‹…› Спастись во всем мире могли только несколько человек, это были чистые и избранные, предназначенные начать новый род людей и новую жизнь, обновить и очистить землю, но никто и нигде не видал этих людей, никто не слыхал их слова и голоса.
Фёдор Достоевский, «Преступление и наказание»
Элли и Раскольников
После всего, что мы уже обсудили, ясно: The Last of Us Part II поднимает вопросы совести и последствий наших поступков. Конечно, этот сюжет не нов, но в первую очередь нас интересует сам процесс. То, насколько эффективно и актуально игра говорит на эти темы. Ранее в этой книге я проводил параллели между первой частью серии и мифом об Ифигении. Теперь же предлагаю вам перенестись в Россию XIX века и взглянуть на одно из величайших литературных произведений в истории, эталон философского романа. Речь, конечно, о «Преступлении и наказании» Фёдора Михайловича Достоевского. Да-да, понимаю, вы, должно быть, скажете, что автор этих строк сначала за уши притягивал к своим рассуждениям о видеоиграх греческую мифологию, а теперь еще и вообразил себя знатоком классической литературы.
Позвольте мне прервать вас на этом месте. Я вовсе не специалист по античности и тем более не филолог-русист. Изначально я погрузился в том «Преступления и наказания» толщиной в семьсот с лишним страниц так, словно это многообещающий детектив. Я, конечно, мог бы пересказать вам миф о Сизифе, поговорить о неотвратимости судьбы и абсурдности целей Элли.
Однако, используя в качестве примера роман Достоевского, я вовсе не пытаюсь утверждать, что The Last of Us Part II – произведение того же уровня; будем скромнее. Нет, наша цель – понять механизм повествования и понаблюдать за тем, как именно Нил Дракманн подходит к трактовке отнюдь не нового сюжета. В конце концов, разве плохо искать в признанном шедевре идеи, которые помогут нам понять более новое произведение?
Раскольников, антигерой «Преступления и наказания», – студент, вынужденный бросить учебу из-за нехватки денег. Философ и мечтатель, обладающий блестящим умом, родился в бедной семье. Средств в ней не хватает, чтобы обеспечивать потребности Раскольникова. Кроме того, он одиночка, готовый сомневаться в обществе и моральных ценностях. Вдохновившись Наполеоном, он воображает себя гением, сверхчеловеком, избранным ради великого дела, которое его окружение неспособно себе даже представить.
Раскольников вынужден постоянно прибегать к услугам процентщицы, чтобы обменять свои скромные пожитки на несколько монет. В результате он проникается ненавистью к этой скупой и сварливой женщине, мелкой душонке, которая даже с сестрой обращается скверно. Чем быстрее тают жалкие сбережения антигероя, тем сильнее он злится на процентщицу. Одержимый фантазиями о собственном величии, он воображает, что имеет право совершить преступление.
Раскольников считает процентщицу паразитом на теле общества и убивает ее и ее сестру топором. Этот поступок терзает его. Доведенный чувством вины до сумасшествия, больной и физически истощенный, он находит спасение лишь в любви к юной проститутке Соне. Он признается ей в своем преступлении, а та убеждает его сдаться полиции. Ему назначают наказание и отправляют в Сибирь.
Достоевский рисует портрет убийцы. Почти неслыханная тема для XIX века, которая в сочетании с великолепной прозой автора обеспечила книге статус классики. Именно такой сюжетный мотив изначально задумывали для The Last of Us Part II: сопровождать монстра – в данном случае Элли – на его пути. Стать соучастником преступлений, страдать, преодолевать страдания и в итоге понять. Вы могли бы возразить, что в постапокалиптической вселенной игры насилие – дело привычное, а характеры суровы. Но мир The Last of Us мало чем отличается от мира России XIX века, где царили жестокость, хаос, нищета и голод.
«Преступление и наказание» – философский роман, который предлагает понять, как человек превращается в чудовище. При этом Достоевский не пытается вывести из этого какую-то мораль или послание. Он хочет изучить и понять, что может стоять за таким аморальным поступком, как убийство. Для этого автор играет с приемом разных точек зрения.
Раскольников – человек бедный, но умный, и понять его недовольство своим положением можно. Всю первую часть романа он – герой, с которым отождествляет себя читатель. Но Достоевский запирает его в клетке собственного разума, бросает в адский водоворот, который заставит его совершить непоправимое. При этом автор тонко указывает на переломные моменты, когда герой мог пойти другим путем.
С Элли мы разделили столько эмоций в первой части, что тоже можем отождествить себя с ней. Naughty Dog с самого начала тщательно выстраивала повествование так, чтобы мы прониклись к ней эмпатией. Это позволило подчеркнуть ключевые моменты, когда неверный выбор толкает ее в водоворот действий, заслуживающих морального осуждения. Получается, цель – не втолковать игроку, что месть равняется дороге в никуда. Она кроется в стремлении сделать игрока свидетелем чего-то очень личного: человеческой судьбы, преступления, последующего наказания и в итоге – пути к искуплению.
Раскольников считает себя воплощением сверхчеловека в ницшеанском смысле. То есть существом, наделенным настолько могучей волей, что без него невозможно преобразовать наше общество. Он хочет выйти за пределы своего положения и положения других. Раскольников считает себя избранным, и это интересно, потому что Элли, возможно, тоже считает себя таковой. Разумеется, желания у них совсем разные. Русский студент наделен необыкновенным умом и способностью анализировать и понимать общество лучше остальных. Элли же хочет изменить общество иначе, ведь ее тело – это уже надежда человечества. В ее крови возможная вакцина от инфекции, которая опустошила целую планету. Значит, она особенная – совсем как Раскольников.
Оба персонажа – бунтари, поскольку восстают против уготованной им участи. Затем они начинают считать себя настолько исключительными по сравнению с другими, что отказываются придерживаться нравственных