перестать дышать и доплыть до завтра, – я решила внести в ситуацию толику юмора и, взяв сумку, побрела в сторону отделения, стараясь не расплескивать эмоции, чтобы не утонуть в них уже на подходе к дверям.
Когда человек оказывается в воде, он начинает делать множество беспорядочных движений из страха утонуть. Тренер по плаванию из моего далекого северного детства говорил, что это никак не помогает держаться на воде, а только забирает силы. В реальности на плаву нас удерживают в основном диафрагма и дыхание, и чтобы плыть – достаточно делать редкие, но точные движения. Кит ровно дышит и плывёт. Мне очень нравится этот образ, родом из детских представлений о контроле эмоций тревоги и страха. Он был особенно действенен перед школьными спортивными выступлениями.
В моменты неопределённости и тревоги в моей голове возникает рой мыслей – «как же я справлюсь?», «что же будет?», «а если…» и дальше картины самых разных катастроф вселенских масштабов. Воображение у меня превосходное, в этом проблем нет. Но, к сожалению, мысли-вопросы никак не помогают мне справляться и часто отнимают сил больше, чем сама ситуация. Иногда, чтобы удержаться на плаву, нужен глубокий вдох и несколько четких движений здесь и сейчас. Будущее туманно, и я представляю себя большим китом, глубоко дышу и делаю то, что мне нужно сегодня, чтобы доплыть до завтра.
***
Нойштадт–ан-дер-Айш, декабрь, 2008 год
– Ну, ничего страшного, – Юляша критически осматривала наше новое жилище, зависая руками, как на турнике, на нависающих деревянных балках. – Мы как Карлсоны, да, Мусь?
– С точки зрения проживания под крышей – они самые, – подхватил идею описания нового жилища Лера, рассматривая шторку в душевой комнате. Надо сказать, что и сама душевая кабинка требовала отдельного удивления, так как располагалась сразу перед входом в квартиру и отделялась не дверью, а капроновой шторкой на пути в последующие комнаты. Хотя что можно было ожидать от чердачной квартиры, которую нам с трудом удалось снять, втиснувшись в наш скромный бюджет? Кстати, и здесь не обошлось без чудес: не каждый раз вас встречают в офисе на подписание аренды квартиры, набросив на плечи… живого хорька. Поначалу звери вели себя очень упокоенно, и я какое-то время с интересом разглядывала меховую отделку теплой осенней кофты ее владельца. Как вдруг воротник потянулся и зевнул! Хорошо, что мой оптический обман длился не дольше секунды, не перейдя в паническую самодиагностику душевного расстройства.
– Вполне прилично, две комнаты и кухня – жить можно, а то, что опять на матрасах, так это даже полезно, – весело подхватила разговор я.
– Каришка все равно живет в общежитии от университета, если в выходные приедет, разместиться есть где, – сказал Лера, занося в кухню коробку с кухонными принадлежностями.
– Внизу булочная, можно будет в пижаме за булочками спускаться. Ты, Мусь, в этом специалист, – добавила Юляша, вспомнив мою «триумфальную» встречу в неглиже туристов в замке, и поскакала вниз по старой винтовой лестнице за оставшимися у входа вещами.
Я осторожно достала из пакета кактусенка и поставила в центр стола – чем не праздничная ёлочка в преддверии приближающегося Рождества?
Ну вот и опять у нас новое пристанище, а значит, есть место, где можно встретить праздничные дни грядущего Нового года. В декабре вообще всегда хочется спешить домой, а там завернуться в шерстяной плед, заварить чай, расположиться в кресле рядом с окном и молча наблюдать за тем, как цветёт маленький кактус.
Я частенько заглядываю в местный цветочный магазинчик, расположенный в частном доме неподалёку от клиники. С удовольствием брожу между стеллажей, на которых красуются большие дизайнерские букеты, маленькие милые готовые композиции в вазах и разнообразные растения в горшках на любой вкус. Хозяйка магазинчика, в силу возраста, передвигается неторопливо, но увлечённо рассказывает о любом растении, на котором останавливает свой взгляд любопытный клиент. Всю свою жизнь она посвятила цветам, а во дворе ее дома, перед входом в магазин, цветёт большая роза. Хозяйка посадила её ещё вместе со своей бабушкой, которая выращивала экзотические растения в приусадебном парнике.
Перед выходом из магазинчика всегда стоит отдельная полочка с вывеской «Zu verschenken106», на которой ютятся готовые жить в вашем доме цветы, нуждающиеся в дополнительном уходе. Увядающие, травмированные, нестандартные, они смиренно ждут свою судьбу в маленьких горшочках, к которым прикреплена открытка с подробным описанием ухода и пожеланиями успеха. Кактусёнок выглядел совсем хиловато и не вселял надежды на успех, но я решила рискнуть. В первый же месяц он опушился колючками в местах проплешин, окреп и подрос. В начале декабря неожиданно для баварцев выпал снег – невиданная роскошь для этих мест, а у меня на окошке зацвёл кактусёнок, – да еще таким большим количеством цветиков, словно старался продлевать мое восхищением им. Каждое утро я наблюдала новый цветок на его макушке. Интересно, как живётся кактусёнку? Каково это, когда у тебя вместо нежных листьев растут колючки, а контакт с тобой минимален из-за отсутствия потребности в частой поливке? Когда к тебе никто старается не прикасаться, чтобы не пораниться, и тебе это в общем-то и не нужно… Или нужно?
***
Нойштадт–ан-дер-Айш, январь, 2009 год
– Надюш, привет, поздравляю тебя с Днем рождения и Новым годом! – в трубке частила речитативом сестра, появившаяся спустя шесть месяцев.
– Привет, куда ты пропала? Телефоны молчат, тебе не дозвониться! – ответила я, обрадованная ее звонком.
– Ой, дел много, работа и всяко разно… – уклончиво ответила она.
– Как хорошо, что ты позвонила, мне нужно срочно сдать квартиру! – почти кричала я взахлеб, сетуя на некачественную международную связь. – Честно говоря, мы не в лучшем финансовом положении сейчас! Мне сделали операцию в сентябре, и счета за оплату и терапии растут как грибы. Мы с трудом смогли снять квартиру на время моей нетранспортабельности. Выехать в Россию невозможно для меня. Лечение не прервать… интервалы и так большие из-за невозможности оплатить его сразу… но! Лера подписал долговую расписку в клинике, частично мы справляемся. Любая копейка сейчас бы не помешала. Это очень здорово, что ты позвонила! Я уже не знала, к кому обращаться в помощи сдать квартиру в Москве. Только нужно будет наши личные вещи убрать, если тебе несложно. Я договорюсь со знакомыми, тебе помогут всё передвинуть и замки новые вставить. Уф! Главное, что ты появилась! Слава Богу! Так что не сомневайся, ломайте замок и заходи в квартиру, чтобы быстрее пустить жильцов и оплатить хоть какие-то расходы. В помощь тебе будут мои бывшие коллеги из Управы. Они хотели сами ломать замки и пустить жильцов, тем