— Ты не ожидала? — начал он. — Или ты ждала, что я… — Однако даже Эндрью не мог выговорить заветных слов. — Послушай, я не сомневаюсь, что когда-нибудь… Просто мы знакомы всего два месяца, и мне казалось, разумнее будет для начала пожить вместе… То есть я абсолютно уверен в своих чувствах, но… ты же знаешь… — Эндрью запнулся.
Лу покачала головой.
— Перестань, — воскликнул Эндрью, все еще думая, что Лу разочарована его неполноценным предложением, — ты же не можешь ожидать…
— Эндрью, — перебила его Лу, — я не хочу выходить за тебя замуж.
— Ладно, ладно, я все понимаю, — он взял ее руки в свои, — но ты согласна для начала пожить вместе, да? Где, у тебя или у меня?
— Эндрью, — снова перебила Лу, — я не хочу.
— Почему?
Мозг подсказал привычное: «Ты ни при чем, все дело во мне». Или как насчет: «Ты мне нравишься, но я не люблю тебя». А то можно попробовать: «Я еще не готова к серьезным отношениям». Но в конце концов Лу не произнесла ни одной из заготовленных фраз. Эндрью опередил ее.
— Ты пытаешься сказать, что вообще не хочешь быть со мной? Да? Все кончено?
Лу кивнула.
— Да. Потому что я лесбиянка.
Поверил ли он? Лу так и не суждено было узнать. Эндрью схватил пиджак, натянул его поверх фартука и, грохнув дверью, выскочил из квартиры. После него в воздухе повисло густое облако непотребных ругательств и жутких проклятий. Все? Он ушел? Насовсем?
Странно, думала Лу, глядя на пятно томатного соуса, медленно сползающее по белым обоям, минуту назад он клялся в вечной любви, но не пытался удержать ее, не требовал доказательств и объяснений, просто швырнул кастрюлю об стену и сбежал.
Лу отхлебнула вина, посмотрела на томатную кляксу и расхохоталась. Наконец-то! Она долго выискивала роковой недостаток, тщетно ломала голову, не в силах найти хоть какой-нибудь серьезный предлог для своего разрыва с Эндрью. И нашла: кто бы мог подумать, что такой выдержанный и благовоспитанный Эндрью окажется способен на подобный приступ дикого бешенства.
Однако теперь это не имеет значения, как не имеют значения советы друзей и коллег, мнение родителей или пожилой леди, живущей в доме напротив, которой Эндрью однажды помог донести сумки с продуктами и которая не уставала повторять: «Лу, вам повезло, прекрасный молодой человек». Лу прислушивалась только к одному голосу — внутри себя. Голосок, как заезженная пластинка, упрямо твердил один и тот же популярный мотив: «Путники в ночи… Путники в метро…» Эндрью не для тебя, потому что он никогда не станет незнакомцем из метро».
«Конец мая, среда, утро, Северная линия: ты — в серых брюках, показала язык господину с „Файнэншел таймс“; я — в синем костюме, подмигнул тебе. Суждено ли нам встретиться вновь?»
Лу нашла своего незнакомца. Она потихоньку стащила из приемной доктора Ружди замусоленный номер «Тайм аут» и весь день перечитывала объявление, не веря собственным глазам и боясь, что заветные строчки растают как дым.
Лу выждала некоторое время, убедилась, что Эндрью ушел окончательно, и снова подключила телефон. Наверное, он уже не станет звонить и спрашивать, не пошутила ли она?
— Привет, — сказала Лу, — я звоню по объявлению в «Тайм аут».
— О, привет, — сказала девушка на другом конце провода. — Вам нужен мой сосед. Алекс, Алекс, Алекс! — Она зажала микрофон рукой, но Лу расслышала обрывки фраз: «Тут женщина, говорит, что звонит по объявлению». — Алло. — Девушка вернулась на линию. — Надеюсь, вы та, кого он ищет, — сказала она заговорщицким полушепотом. — Вы не представляете, сколько психопаток нам звонило, и всем казалось, что они узнали себя по описанию. Я говорила, не надо давать домашний телефон. Алекс уже перестал ждать, столько времени прошло…
Алекс, так вот как зовут незнакомца.
— Я именно та, кого он ищет, — заверила девушку Лу.
— А как вас зовут? — спросила болтливая соседка.
— Лу, Луиза.
— Очень приятно. А я Ханна. Это на тот случай, если мы с вами увидимся. Ужасно хочется посмотреть, по ком он страдает последние два месяца. Ну ладно, пока. Вот он идет, ваш чудесный незнакомец!
Лу вцепилась в трубку.
— Алло?
Она молчала, вслушиваясь в голос Алекса с легким северным акцентом.
— Алло-о. Где вы? — позвал Алекс.
— Я здесь.
— Вы та девушка, которая уселась на колени к дядьке с «Файнэншел таймс»?
— Та самая.
— Вы тогда не подумали, что я смеюсь над вами? — спросил Алекс. — Я смеялся вместе с вами.
— Я знаю.
— Мне очень хотелось подойти к вам, — сказал Алекс, — но я не решился.
— Я тоже, — сказала Лу. — А потом очень жалела. Я даже объявление дала в «Тайм аут».
— Правда?! Я и не знал, что существует рубрика «Однажды мы встречались». А когда Ханна посоветовала мне дать объявление, я не верил, что кто-нибудь откликнется. Но звонило столько народу.
— Да, Ханна сказала.
— Думаю, большинство звонило просто из любопытства — а вдруг получится. И все утверждали, что они — это вы. Однако довольно быстро сознавались. Наверное, понимали, что я ищу конкретного человека, а не просто хочу познакомиться. А вы — это вы?
— Да, я — это я, — сказала Лу.
«Наконец», — добавила она про себя.
40
«Вы любите „пинаколаду“?»
Мартин, который благодаря маме вырос на песнях Барри Мэнилоу, объяснил Руби значение шутки. Он шел в бар в полной уверенности, что снова станет жертвой экстравагантного вкуса Лу Капшоу. Однако все равно пошел. Синди давно переключилась на скульптора по имени Льюис, и в тот вечер Мартину совершенно нечем было заняться.
Он сделал вид, что страшно раздосадован выходкой Лу, но втайне ликовал, когда Руби согласилась выпить с ним по стаканчику. За первым стаканчиком последовал второй, и третий, и четвертый. На пятом бармен объявил, что заведение закрывается.
Руби и Мартин решили идти на север до тех пор, пока не поймают такси. Но таксисты на южном берегу Темзы не желали ехать на север. Время было позднее, и они все спешили домой в Пекхэм.
— У меня ноги отваливаются, — пожаловалась Руби.
— Сними туфли и иди босиком, — посоветовал Мартин.
— Ни за что. Кругом полно собачьего дерьма.
— Можно же смотреть, куда наступаешь.
— Если бы ты был джентльменом, то понес бы меня на руках, — сказала Руби.
— Я бы понес тебя на руках, — заверил ее Мартин, — если бы ты была леди.
Руби похромала дальше. Впереди показалась Темза.
