Посвящается Гаррисону Арнольду.
ПРОЛОГ
«Умны, привлекательны, невыразимо одиноки. Три товарища ищут настоящую любовь, чтобы весело провести лето…»
«Суждено ли мне стать чьим-нибудь Совенком?» Вопрос тоскливо ворочался в голове Руби Тейлор, пока она наблюдала, как новорожденная миссис Уинки Форман заталкивает в рот своему новоиспеченному супругу кусок свадебного торта. Если верить теории о двух половинках, скитающихся по свету в поисках друг друга, то вот он — наглядный пример их счастливой встречи: Сюзанна-Совенок (нежное прозвище, придуманное для нее мужем) и Уинки-Глазастый Лягушонок (по версии его милой женушки).
Что касается Руби, то она бы с визгом убежала от подобного жениха: толстый, вечно потный коротышка, похожий на студенистого Шалтая-Болтая, который считает верхом остроумия рассказ о том, какие животные звуки издает в постели его молодая жена. Но для Сюзанны, ковыляющей к алтарю в своих новых туфлях от Джимми Чуза так, словно на ногах у нее хлюпают резиновые боты, Уинки Форман был идеальной парой. На каждый инь — свой ян, каждому замочку — свой ключик, а Вонючке Скунсу — Сова Ухалка.
Для Руби это была уже четвертая свадьба, на которой ей довелось побывать с начала года, хотя сейчас был еще только конец мая. Сначала Джейн и Ян — так себе свадебка, на троечку, и крошечные бутербродики-канапе на закуску. Потом Марк и Жаклин — мэрия и пицца. Далее Питер и Кэтрин — пышная церемония и шикарный банкет. И вот теперь Уинки и Сюзанна — дикая пьянка на свежем воздухе, начавшаяся как благородное собрание.
Лу Капшоу и Мартин Эшкрофт, такие же неприкаянные холостяки, как и сама Руби, сидели вместе с ней за столиком под названием «сборная солянка». Такой стол имеется на любой свадьбе, обычно он ютится возле кухонной двери и предназначается для старых дев, вдовцов, случайных знакомых и ворчливой двоюродной тетки невесты. Друзья коротали время, играя в «Диско-Бинго» — угадай десять хитов, которые сыграет оркестр. Мартин выигрывал.
— Ну, как думаете, кто из них откроет «кремовое побоище»? — зевая, спросила Лу.
— Невеста, — уверенно сказал Мартин.
— Жених, — сказала Лу.
Она не ошиблась. Мгновение спустя из угла, где сидели друзья Уинки — команда горилл-регбистов, — вылетел заряд профитролей, и, повязав свои красные галстуки на манер индейских бандан, они ринулись атаковать подружек невесты. Завязалась битва, не уступающая по своей жестокости последнему сражению генерала Кастарда[1].
— В туалет? — спросила Руби.
Возможно, пернатая невеста и не боится заляпать свои белые шелковые крылышки сиропом, кремом и мороженым, но для Руби ее единственное платье от Донны Каран все еще представляло ценность.
— Ну разве они не чудесная пара? — обратилась к Лу какая-то шепелявая девица из очереди, выстроившейся перед кабинкой передвижного биотуалета.
— Идеальная, — согласилась Лу.
Руби тихо порадовалась, что подруга не стала вдаваться в подробности своей теории об идеальных парах, согласно которой у подходящих друг другу жениха и невесты где-то в далеком прошлом непременно должна существовать общая прародительница.
— Да, удивительная пара, — сказала девица, наугад проводя помадой по лицу примерно в том месте, где находятся губы. — Особенно если учитывать, как они познакомились.
— А как они познакомились? — живо заинтересовалась Руби.
У нее в воображении сама собой нарисовалась картина бала: Уинки кружит Сюзанну в бешеном вальсе, от которого плохо сшитое платье его дамы расползается по швам, а он галантно придерживает руками развевающиеся лохмотья.
— По брачному объявлению. Представляете! Сюзанна дала объявление в «Телеграф»: «Д. С. С. В.».
— Добрый, Страстный, Симпатичный, Веселый? — расшифровала Руби.
— Скорее, Дикий Самец, Собственный Вертолет, — ответила Помада на Лице.
— Дурак Сверхъестественный, Страшно Вонючий, — пробормотала Лу.
В этот момент к нетерпеливой очереди присоединилась сама невеста.
— Поберегись, девчонки, идет необъятный груз! — Многослойные юбки Сюзанны едва пролезали в узкую дверь туалетной кабинки.
— О, Сюзи, — вздохнула Помада на Лице, — поверить не могу, что и ты наконец отхватила себе мужика.
— Мне и самой-то до сих пор не верится, — призналась невеста. — Пожалуй, надо увозить его в свадебное путешествие прежде, чем я сниму макияж. Ха-ха-ха!!!
Руби и Лу тревожно переглянулись.
— Луиза! — завопила Сюзанна. — А-а, Руби, милочка! Спасибо, что пришли. Ну как, уже приглядели себе кавалеров? Там куча классных парней из клуба Уинки, и почти все холостые или вот-вот разведутся. Не зевайте, девчонки, пока Финти Чемберс не прибрала их всех к рукам!
— Уже перепробовала всех до одного! — загоготала Финти, вываливаясь из кабинки. — И ни один из них не тянет на лучшую двадцатку. Ха-ха-ха!!!
— Эй, кто-нибудь, помогите, — сказала Сюзанна, протискиваясь в туалет. Руби затолкала ее внутрь и прикрыла дверь. — О, черт, кажется, утопила подол в унитазе, — послышался голос невесты.
— Брачное объявление, — прошептала Руби. — Она об этом не говорила.
— Еще бы, — расхохоталась Лу. — Дикий Самец, Собственный Вертолет. Но, похоже, все ограничилось Домашним Сусликом и Стареньким «Вольво».
— Но они счастливы, — вздохнула Руби. — В отличие от нас с тобой и Мартина.
Итак, полчаса спустя был основан «Клуб Одиноких Сердец».
Это была великолепная идея, и простая, как все гениальное. Они все трое одиноки, каждый из них ищет свою половинку.
— Некоторые уже с ног сбились, — печально заметила Руби.
Никому из них не хочется провести наступающее лето в одиночестве, когда повсюду, на каждом газоне нежатся счастливые парочки, подставляя солнцу те части тела, которые у тебя всегда остаются белыми, поскольку одинокий человек не в состоянии самостоятельно намазать их кремом для загара.
Гениальная идея Лу заключалась в следующем: каждый из них подает брачное объявление в любую газету по своему выбору.
— Проверим, — сказала Лу, — сможем ли мы отыскать своих жабят-лягушат и прочих земноводных.
Причем каждый из них пишет объявление за другого: Лу — за Мартина, Мартин — за Руби, а Руби — за Лу. Такая круговая порука не оставит места ложной скромности и трагической недооценке собственных достоинств.
