Ознакомительная версия. Доступно 17 страниц из 81
— Подожди! — Я зажег последнюю спичку и,пригнувшись над ней, чтобы не погасла, пристально следя за огоньком,придвинулся вплотную к куче, в которой было не меньше полутонны рукописей,визитных карточек, разорванных конвертов.
Я прикоснулся спичкой к куче в нескольких местах, и бумагазагорелась.
— Черт тебя подери! Чего ты хочешь?
— Всего лишь номер телефона. Ничего больше. Заметь, ядаже адреса не прошу, так что увидеть этого типа, выследить его я не смогу. Ноесли ты, ублюдок, не скажешь мне номер его телефона, я все тут спалю к чертямсобачьим.
С удовольствием я услышал, что голос у меня звучит громчеобычного децибел на десять. Это Фанни бушевала у меня в крови. Множество другихумерших кричали вместе со мной, всем им хотелось вырваться наружу.
— Давай номер! Сейчас же! — закричал я. Огоньначал расползаться.
— Вот дерьмо! Затопчи огонь, дам я тебе этот проклятыйномер!
Я начал отплясывать на горящей бумаге, заструился дым, и ктому времени, как мистер Янус, редактор, два лика которого смотрели в разныестороны, разыскал номер, записанный в его блокноте, пожар закончился.
— Держи, будь ты проклят. Вот этот несчастный номер:Вермонт, четыре-пять-пять-пять. Записал? Четыре-пять-пять-пять.
Я зажег еще одну, уже самую распоследнюю спичку, вчитываясьв карточку, которую он сунул мне под нос.
«Кто-то, кто любил тебя», — значилось на ней и номертелефона.
— Ну! — завизжал редактор.
«Фанни, — подумал я, — теперь его песенка спета».
Видно, я произнес эти слова вслух, потому что лицо редакторавспыхнуло, и он обдал меня слюной.
— Чего ты добиваешься?
— Чтобы меня убили, — ответил я, сбегая вниз.
— Надеюсь, так и будет! — крикнул он мне вслед. Яоткрыл дверцу такси.
— Счетчик тикает как бешеный, — сообщил Генри сзаднего сиденья. — Хорошо, что я богатенький.
— Сейчас я вернусь.
Я знаками попросил шофера подъехать к телефонной будке науглу, а сам бросился к ней бегом. У меня долго не хватало духа набрать номер,боялся — вдруг действительно ответят!
А что можно сказать убийце, если звонишь ему в такое время,когда ужинать пора?
* * *
Я набрал номер.
«Кто-то, кто любил тебя давным-давно».
Ну кто бы стал отвечать на такой дурацкий призыв?
Да любой, если бы увидел эти слова в трудную минуту. Голосиз прошлого, он напоминает о знакомых прикосновениях, теплом дыхании у твоегоуха, о страсти, поражающей, как удар молнии. Кто из нас устоит, услышав этотголос в три утра? А может, вспомнишь об этом призыве, когда проснешься вполночь, разбуженный чьим-то плачем, и окажется, что плачешь ты сам, слезыльются по твоим щекам, а ты даже не заметил, что ночью тебе приснился дурнойсон.
«Кто-то, кто любил тебя…»
«Где сейчас она? Где он? Неужели еще жив? Быть того неможет! Столько времени прошло. Тот, кто любит меня, неужели он где-то живет идышит? А вдруг? Не позвонить ли? Я ведь тут, попробую».
Я три раза набрал номер, потом вернулся и сел рядом с Генрина заднее сиденье, — он все еще слушал счетчик.
— Не расстраивайся, — сказал он. — Счетчикменя не волнует. На меня еще лошадок хватит, так что денежки не уйдут. Иди,дитя, позвони еще раз.
И дитя пошло.
На этот раз где-то далеко-далеко, как мне показалось — вневедомой стране, трубку снял тот, кто сам назначил себе день похорон.
— Да? — проговорил голос. Я замер, но наконецвыдавил:
— Кто это?
— Ну, если вопрос стоит так, то кто это? -тот жеосторожный голос.
— Почему вы так долго не подходили к телефону? — Яслышал шум проезжающих машин на том конце провода.
Значит, это автомат в каком-нибудь переулке. «Черт! —подумал я. — Он поступает так же, как я. Пользуется ближайшей платнойуличной будкой, как своим номером».
— Ну что ж, если вам больше нечего сказать… —проговорил голос.
— Подождите! — воскликнул я, а сам подумал:
«Голос мне знаком, дайте-ка вслушаться как следует». —Я увидел в «Янусе» ваше объявление. Вы не могли бы мне помочь?
То, что я волнуюсь, пришлось по вкусу другому концу провода— мой собеседник перестал осторожничать.
— Я могу помочь кому угодно, когда угодно и гдеугодно, — беспечно проговорил он. — Вы что, из этих…, из одиноких?
— Что? — воскликнул я.
— Вы один из…
«Одинокие» — так он сказал, и вопрос решился.
Я снова был у Крамли, он погрузил меня в прошлое, я ехал встаром трамвае, под дождем, на поворотах раздавался страшный скрежет. Голос надругом конце провода был тот же, что в ту дождливую ночь, полвека назад, голос,твердивший о смерти и одиночестве, об одиночестве и смерти. Я запомнил этотголос, а сеанс гипноза с Крамли вернул его мне с такой силой, что голова чутьне раскололась, сейчас же я слышал его в трубке. Не хватало одной детали. Я всееще не знал, кому этот голос принадлежит. Он был так знаком, фамилия вертеласьу меня на кончике языка, но…
— Продолжайте! — отчаянно крикнул я. На другомконце, что-то заподозрив, замерли. И вдруг я услышал сладостные звуки, ставшиеза полжизни родными.
На другом конце провода шумел дождь. Но самое главное — тамревел прибой, все громче и громче, все ближе и ближе, я почувствовал, что онподкатывается к моим ногам.
— Господи! Да я знаю, где вы! — вскрикнул я.
— Ничуть не бывало! — сказал голос, и трубкуповесили.
Но недостаточно быстро. Я дико смотрел на трубку, зажатую уменя в кулаке.
— Генри! — заорал я.
Генри, устремив глаза в никуда, выглянул из такси.
Забираясь в машину, я упал.
— Генри, ты и дальше со мной?
— А как же я без тебя? — ответил Генри. —Скажи водителю, куда нам.
Я сказал. Мы двинулись.
* * *
Такси остановилось. Стекла в нем были опущены. Генривысунулся наружу, и его голова с обращенным вперед лицом напоминала изваяние,украшающее нос какого-то темного корабля. Он принюхивался.
Ознакомительная версия. Доступно 17 страниц из 81
