Дочка: – Правда, папочка. И, по-моему, она очень ждет, когда ты ей дашь прочесть. Она знает, что ты дописал… а ей не показываешь…
Антон: – Я не думаю, что ей понравится…
Дочка: – Ну, она же ждет… И я буду ждать.
Антон: – Пока ты подрастешь, напишут много всего более интересного.
Дочка: – Нет, я первым делом прочитаю его… как только разрешишь…
Антон растроган. Не выдерживает. Обнимает её.
Антон: – Спокойной ночи, любимый ребенок. Ты – самая лучшая девочка на свете.
Дочка: – А ты – самый лучший папочка.
Антон заходит на кухню. В руках сшитые листы. Толстая пачка. Алена курит, листает какой-то журнал. Пьет кофе. Антон кладет перед ней роман.
Антон: – Я подумал… может, тебе будет интересно… Это мой роман… Я закончил… Не знаю, что получилось… но, вот…
Алёна: – Я знаю… (она листает страницы) Надо же… Я думала не дождусь… Так и придется от кого-то узнать, что там и как…
Антон: – Ну… мне казалось… тебе это не очень интересно… Так… блажь… супруга… чем бы ни тешился… Прочитаешь?
Алёна: – Да… сразу же… Скажу на работе, что занята… Всё брошу, запрусь и буду читать…
Антон: – И скажешь, что думаешь?
Алёна: – Не знаю… не обещаю… Но прочитаю до конца… Такой толстый?! Когда ж ты успел?
Антон: – Как-то легко писалось…
Алёна: – Я прочитаю.
Антон на кладбище. Та же могила. Только теперь холодно, ветрено и сумрачно… Осень… Разогнулась и стала рядом с ним фигура адвоката.
Адвокат: – Ей бы понравился твой роман.
Антон (кивает): – Странно… Я должен бы радоваться… А тебе?
Адвокат: – Знаешь… читал… Ничего же этого не было… А как всё похоже… Всё от начала и до конца… Анна… Ольга… Я думал, ты можешь писать только сказки… Откуда ты всё это знаешь?
Антон: – Ну… немало всё же пожил… Разное было…
Адвокат медленно поворачивается к другу. В его глазах искреннее удивление.
Адвокат: – Вот не думал…
Антон только пожимает плечами.
Антон: – Я тоже о тебе не думал… Ты скажи лучше… как у тебя дома? Ты не…
Адвокат: – Не развелся, не развелся.
Антон: – И как будешь дальше?
Адвокат: – Не знаю… Наверное… буду пробовать… что-то собрать заново? Да?.. Mortui vivos docent…
Антон: – Мертвые учат живых… Ты к чему это?
Адвокат: – Вспомнилось… Должен же быть в этом какой-то смысл?!.. Её нет… Может, надо ценить то, что есть? Ведь не развелась же она со мной?!.. Может, это… Как бы оставила мне шанс… нет?.. И та оставила… и эта?
Его голос срывается. В глазах слезы. Антон обнимает друга.
Адвокат: – Надо же… ты единственный, кому ничего не надо объяснять… всё понимаешь… Всё знаешь.
Антон кивает головой.
Уже позже они сидят в кафе. Стемнело. Да и в самом кафе, не слишком презентабельном, темновато. Адвокат ставит чашку кофе на стол.
Адвокат: – Да!!! Я же забыл самое главное… насчет твоего романа!
Антон: – Что?
Адвокат: – Мы там одно издательство обслуживаем… Дела их ведем. Крутое (вынимает из кошелька и протягивает Антону визитку).
Антон (берет, читает): – Ого!.. Ничего себе… знаю такое…
Адвокат: – Так вот… я им показал твой роман. Они готовы издать. Там на оборотной стороне телефон. Позвони. Скажешь, от меня.
Антон кладет карточку.
Антон: – Спасибо… Но извини… Мне надо с Аленой будет поговорить… Издавать книгу… тем более у них… Это будет очень дорого за свой счет… Не знаю, можем ли мы позволить себе…
Адвокат: – Ты не понял. Им очень понравился роман. Они будут издавать за СВОЙ счет. 10 000 экземпляров первый тираж. По-моему, неплохо, а? И говорят, наверняка будет ещё.
Антон явно растерялся. Качает головой. Крутит карточку. Поглядывает на друга… Мечта каждого писателя… выход его романа… совсем рядом.
Антон: – Они так обязаны вам?
Адвокат: – Нет… Они сказали, какой-то такой роман… давно ждет публика… И я с ними согласен, Антон… У тебя получилось.
Антон: – Спасибо, дружище.
Адвокат: – Тебе спасибо.
Антон идет по городу. Вечер. Его роман понравился другу. Это чудесно. Самый первый страх позади. Задело… Странно… Вокруг ничего не изменилось… У него получился роман… а люди кругом… будто ничего не случилось… всё так же живут своей жизнью… Он с удивлением осматривается вокруг…
Звонок на мобильный. Антон вытаскивает телефон. Смотрит на экран. Надпись – НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ.
Антон нажимает кнопку ответа, подносит трубку к уху.
Антон: – Да?
Женский голос: – Здравствуй, дорогой.
Антон растерян. Может, он и ждал. Но не сейчас. Не так быстро.
Антон: – Здравствуй.
Голос: – Я прочитала, Антон…
Антон: – Да? Что скажешь?
Голос: – Спасибо тебе дорогой… Спасибо, что помнишь…
Антон: – Аня…
Голос: – Если бы ты забыл… если бы ты забыл… я бы этого не перенесла…
Антон: – Что ты? Что ты, дорогая моя?
В разговоре пауза…
Антон: – Что у тебя там? Ночь? День?
Голос: – Ранее утро.
Антон: – Понятно… как ты?
Голос: – Всё хорошо… Ну, ладно…
Антон: – Аня!!! Подожди…
Голос: – Да?
Антон: – …Аня… я… я…
Голос: – Я знаю, дорогой… Я тебя тоже… очень…
Гудки… Антон смотрит на трубку. Вокруг. Снова на трубку… Убирает её… В его ушах последние слова: «Я тебя тоже…» Антон смотрит на небо… Как же ему больно…
Наверное, середина дня? Но не утро – точно… Антон в своей квартире. Похоже, только недавно встал. Выглядит более помятым, чем обычно. Мы слышим последнюю фразу, брошенную им в трубку мобильного телефона:
– Да, договорились… Через сорок минут.
Он заходит в ванную комнату. Включает воду. С видимым неудовольствием разглядывает собственное отражение.
Но вот он идет по улице. Совсем другое дело. Легкая походка. Легкая улыбка. Изящно, хоть и небрежно, как и положено творческому человеку, одет.
Он входит в ресторан. В углу, у окна – Екатерина. Машет ему рукой. Улыбается. Пока он подходит, берет откуда-то сбоку небольшой, но красивый скромный букет.
Екатерина: – Это сразу… ответ на все ваши вопросы. Антон: – Спасибо… так приятно… Значит, вам понравилось?
Он присаживается. Официант берет букет.