Прошу Ицика купить мне англоговорящую газетку, английский язык, мол, изучаю, и жду с нетерпением, чтоб ушел. А он все не уходит и не уходит, крутится по квартире, чайник включил, предлагает кофе сделать.
— Не надо мне кофе, Ицик, иди домой, я хочу спокойно полежать. — И демонстративно капаю в рот лекарство.
А он мне:
— Вот, — говорит, — разбогатеет кто-то, кто этот клад найдет!
— Ох, — говорю, — Ицик, наслушался ты сегодня. И зачем только ты слушаешь эти базарные бредни?
— Нет, говорит, — совсем не сегодня и совсем не бредни. Сам знаешь, что не бредни. Я уж больше недели, как услышал, и в интернете на полицейский сайт сходил, и все теперь знаю.
Ах ты, паршивец маленький, ах ты, вошка интернетная!
— Что ты знаешь? Какой еще полицейский сайт?
— А такой, что в нем все полицейские новости!
— Как раз, станет тебе полиция свои новости выкладывать.
— Ну-у… — говорит, — почему полиция… это не полиция… Но там все есть, и что убили друг друга, и про ресторан, и про наш двор…
— И из-за чего убили — есть?
— И из-за чего…
— Ну?
— Из-за бриллиантов краденых, вот из-за чего.
— Да что ты говоришь? Бриллиа-анты! Это надо же! И много?
— Очень много… Но где они теперь — про это ничего нет, не знают… и про тебя там тоже ничего нет…
— А я тут при чем?
— Да как же… Они ведь у тебя искали… и не нашли… Но про это, кроме меня, никто не знает.
Положим, полиция-то как раз знает, и крот их внутренний знает, только несколько иную версию. Ну и что? Приняли эту версию, меня не трогают, и ладно. Скорей, скорей развязаться!
— Ицик, — говорю, — и чего ты так волнуешься? Вор у вора украл, вор с вором расплевался, вор вора прикончил, туда им и дорога. Держись от всего этого подальше. Нам-то что?
— А нам, — он говорит, — то, что надо нам эти бриллианты поискать.
— Ах ты, Ицинька, — смеюсь ласково, а сам бы просто придавил его, — смешной ты ребенок. Воры не нашли, полиция не нашла, а мы с тобой найдем!
— Может, не найдем, а может, и найдем. Я думаю, они где-то здесь, в нашем доме или рядом.
— Ну, ищи, — смеюсь. — Найдешь — расскажешь.
Он вздыхает:
— Буду искать.
— Ищи, милый, а пока беги за газеткой.
— А ты, значит, не хочешь?
— Чего не хочу?
— Искать эти бриллианты? Тебе деньги не нужны?
Тут уж я искренне рассмеялся:
— Деньги? Ты что, продавать их собрался? Ой, не могу, Ицик. Или в полицию отнесешь? А она тебе за это заплатит? Полиция тебе знак отличия даст, за честный гражданский поступок. Ступай, ступай, ищи!
Вот ведь шантажист несовершеннолетний. Чует, чует, что близко, но настоящих данных у него нет. Что он может сделать?
И все равно, скорей, скорей покончить.
— Нет, — он говорит, — полиция не заплатит, и не продавать, а немцы предлагают полмиллиона долларов награды.
40
Я уже упоминал как-то, что раньше слабо чувствовал себя евреем.
И что родственников со стороны матери у меня практически не было, то есть просто ни одного. Со стороны отца были, но я с ними мало общался — они мою мать терпеть не могли и винили, что отец спился. А со стороны матери никого. Дед с бабкой были когда-то, ясное дело, но я только и знал про них, что оба рано умерли.
А так — мне не особо и нужно было, на что они, родственники? Лишняя головная боль. Я и не спрашивал, от чего, например, дед с бабкой умерли и где другие, а мать у меня была не слишком разговорчивая, особенно на эти темы. Теперь-то я понимаю, что это она меня оберегала, по принципу: меньше знаешь дальше будешь.
Вот я и оказался далеко, то есть здесь. А здесь страна очень семейная, семейно все живут, и праздники все семейные, и вообще. И хотя я ностальгией не занимаюсь, но открылась вроде как нехватка, вот захотелось мне вдруг родственников, хоть каких-нибудь, кроме тех, которые из меня самого вышли, а, наоборот, таких, из которых я вышел. Это, говорят, приходит с годами, и здесь это называется «искать свои корни», но мне не корней каких-то там надо, а живых родственников. Пару лет назад дело было, и именно тоже на Йом-Кипур — как-то этот день на человека действует. Но хоти не хоти, а нету.
Тогда я решил хотя бы узнать, где они и кто были. Написал матери.
Давно я, она мне отвечает, давно я ждала, когда ты спросишь. Жаль, что так поздно и на расстоянии, но хорошо хоть, пока я жива.
И настрочила мне письмо на девяти страницах, а там!
Я вот позавидовал здешним, особенно восточным, как они на праздники собираются, и братья, и сестры, и племянники с племянницами, и дядья и тетки с детьми и внуками… А оказалось, что и я мог быть не беднее их, еще, может, и побогаче. Трудно сказать, так ли бы я этому радовался на практике. Если бы вдруг привалила куча житомирской родни. Вряд ли, но теперь уж не проверить, никогда не привалит, теперь уж даже и матери нет.
Что мать перед войной приехала учиться из Житомира, я смутно знал. Но что мне был этот Житомир, темная провинция, я человек столичный, какой мне был интерес в тамошней родне. А когда возник интерес, оказалось, что можно не беспокоиться, интересоваться уж полвека некем, ни в Житомире и нигде.
Всех мне их мать описала, по именам и фамилиям, и кто что делал, и сколько им было лет, и как выглядели, красивые, пишет, были, вся наша семья была красивая, на центральной улице в фотографии всегда чей-нибудь из наших портрет висел, ты в них пошел, и всех их немцы подмели в войну. Пришла фашистская зондеркоманда, согнали их всех, и привет из пулемета. Всех в яму. И дальних, и ближних, и деда с бабкой, и всех теток и дядьев, и их жен-мужей, и их детей, моих то есть двоюродных, и мало того. Оказалось, что и сестричка у меня была, Марусенька, и муж у матери до моего отца был. Он-то на фронте погиб, а вот сестричка Марусенька… Тут мать ничего не описывала, а коротко так упомянула, и все.
И со всем этим она столько лет жила! И молчала. Все время помнила, что жива потому только, что бросила их, учиться захотела, квалификацию повысить, и бросила — думала, на одно лето. А оказалось, навсегда. Как война началась, она рванула было домой в Житомир, но туда очень скоро подошел фронт, и ее завернули назад.
А если б не завернули, то и ее бы вместе с ними не стало. Может, и лучше бы так. Не мучилась бы все эти годы.
Но тогда и меня бы на свете не было…
То-то она такая малоразговорчивая была. Теперь понятно, отчего отец так сильно запил, почему ушел. Кто это может выдержать?
Вот тут-то я и почувствовал себя евреем.