Это крошечное тельце не может принадлежать Нэйту. Ее Нэйту. Нет!
Он играет в шарики возле помоста. Нэйт спит, устроившись где-нибудь в тени. Или играет в прятки с дочкой Уилсонов.
Грэшем схватил ее за плечи и повернул лицом к себе. Слезы катились по его щекам, но он, казалось, не замечал их.
– Нет! - покачнувшись, простонала Сьюзен и шарахнулась от него. - О Боже, нет! Нет!
– Он был в лодке Эдди, Сьюзен. - Грэшем смотрел на нее сквозь слезы. - У него на голове глубокая рана… должно быть, от удара при столкновении. Эдди пытался… его и Джейн Олсен не сразу нашли.
– Нет! - Страдание разрывало ей душу. Сьюзен впилась ногтями в руки Грэшема. Откинув назад голову, она открыла рот, но ни звука не вырвалось из ее груди. - Нет! Нет! Не-е-ет!
Она остановилась и упала ему на грудь. Руки Грэшема сомкнулись вокруг нее. Запах нагретой солнцем крахмальной рубашки и мужского пота ударил ей в нос. Теплый запах лета и луга, сидра и жареных цыплят.
Когда Сьюзен открыла глаза, миссис Алдер и Генриетта стояли в воде рядом с ней. Она слышала их голоса, чувствовала их руки на своих плечах, но не видела ничего.
Перед ее мысленным взором проплывали картины: Нэйт с книгой в руке, пылко упрашивающий мать почитать ему перед сном. Нэйт, разрумянившийся во сне. Нэйт, деловито втыкающий семена во взрыхленную почву. Нэйт, играющий со спаниелем Хетти Алдер. Она видела, как он сидит с удочкой, изучает азбуку, старается не шуметь, чтобы не мешать ей вести урок. Она видела, как он играет на солнце, бегает по пятам за старшими ребятишками, считает недели до своего дня рождения.
Щенок. Нэйт никогда не увидит своего щенка.
– О Боже! Боже! Боже мой!
Сильные руки Грэшема подхватили ее и вынесли на берег. Небо и ветви кружились перед глазами Сьюзен, и ей казалось, что она теряет сознание. Сьюзен мечтала лишиться чувств, молила Бога избавить ее от этого ужаса, но кошмар продолжался. Едва Грэшем поставил ее на ноги, она бросилась к телам, лежавшим под тополем. Грэшем схватил ее за руку, и обезумевшая Сьюзен судорожно дернулась.
– Это не Нэйт, - пролепетала она помертвевшими губами. Ей не хватало воздуха, она задыхалась. - Пойдемте, я покажу вам. Это не мой Нэйт!
– Дайте ей подойти к нему, - тихо сказала Грэшему миссис Алдер. - Она должна убедиться сама.
Задыхаясь, Сьюзен устремилась к маленькому тельцу под тополем. Упав на колени, сотрясаясь от дрожи, она шептала молитвы и не желала принять очевидное. Дрожащими пальцами Сьюзен дотянулась до скатерти и откинула ее.
Она не верила, что ее сын мертв, до той минуты, пока не увидела его маленькое неподвижное личико. Страшная правда как кинжал вонзилась ей в сердце, и Сьюзен закричала от мучительной боли. Ослепленная слезами, она убрала мокрые волосы с глубокой раны на лбу мальчика и коснулась дрожащими пальцами его рта. Сьюзен сжала его ладошки в своих и терла их так яростно, будто надеялась, что ее любовь и воля вдохнут жизнь в тело сына. Слыша, как кто-то рыдает, она снова и снова повторяла «нет».
Почувствовав руку Грэшема на своем плече, Сьюзен склонилась над Нэйтом, взяла его на руки и прижала к своей груди.
– Мне нужно домой, - сказала она, не задумываясь о смысле своих слов. Грэшем помог Сьюзен встать и хотел взять у нее Нэйта, но она, издав глухой стон, крепче прижала к себе тело сына.
Потрясенные люди расступились перед ними, когда Грэ-шем повел ее к повозке. Чьи-то руки касались ее, но Сьюзен ничего не ощущала. Приглушенные голоса выражали сочувствие, но она ничего не слышала. Сьюзен умирала, охваченная нестерпимой болью.
Дорога от озера до Оулз-Бьютта казалась бесконечной. Притулившись к Грэшему, Сьюзен баюкала сына, вполголоса что-то напевала и вытирала с его личика свои слезы.
Когда они подъехали к коттеджу, она отчаянно прижала сына к груди и, запрокинув голову, закричала и завыла, изливая небу свою скорбь.
* * *
В течение первых ужасных дней горе отгораживало Сьюзен от внешнего мира. Непостижимым образом она проживала час за часом, окаменев душой, но делая все, что от нее требовалось.
Если на востоке все подчинялось строгим правилам этикета, на Западе преобладали доброта и участие. Женщины Оулз-Бьютта не оставили Сьюзен наедине с ее горем. Они с утра появлялись у нее на пороге, приносили с собой еду в прикрытых сверху блюдах и оставались со Сьюзен, чтобы разделить ее горе.
Дамы из Общества взаимопомощи сшили ей незамысловатую траурную одежду. Кто-то принес носовые платки, отделанные черной каймой. Ученики Сьюзен сочинили стихи, посвященные Нэйту, и преподнесли ей буклет, перевязанный голубой ленточкой. Члены добровольной пожарной бригады собрали деньги и приобрели золотые медальоны для родителей утонувших детей. Миссис Алдер вложила в медальон Сьюзен прядь волос Нэйта и повесила его ей на грудь.
Все предприятия города закрылись, и жители Оулз-Бьютта отправились на кладбище. Длинная процессия людей и повозок тянулась по пыльной дороге. Когда служба закончилась, пестрое одеяло из цветов покрыло свежие могилы.
И все это время Грэшем ни на минуту не покидал Сьюзен.
Он держал ее за руку, когда женщины обмывали тело Нэйта. Грэшем занимался гробом и памятником. Он неизменно заботился о том, чтобы на плите Сьюзен всегда кипел кофейник, а лошади навещавших ее женщин были напоены и накормлены. Грэшем заставлял Сьюзен есть и выводил на прогулку. Он упаковал книги, игрушки и одежду Нэйта и отнес коробку в погреб, чтобы все это не попадалось до времени на глаза Сьюзен.
По вечерам они сидели на крыльце, касаясь друг друга плечами, и Грэшем слушал рассказы Сьюзен о Нэйте, об их путешествии на Запад, об обедах в столовой миссис Алдер. Она вспоминала улыбки, жесты, словечки, присущие только Нэйту и никому другому.
Горестно вздохнув, Сьюзен уронила голову на руки.
– Почему я заставила его ждать дня рождения? Почему не подарила щенка сразу же, как только он попросил? - Она терзала себя мыслями о щенке, отчаянно желая повернуть время вспять.
Подняв голову и увидев, что глаза Грэшема тоже увлажнились, она уткнулась ему в грудь.
– О Грэшем! За всю жизнь он попросил у меня только щенка! И я заставила его ждать. А теперь у Нэйта никогда уже не будет щенка!
Грэшем обнял Сьюзен и прижался щекой к ее волосам.
– На небесах наверняка есть щенки, - отозвался он. - Какие же это небеса, если там нет щенков для маленьких мальчиков, которые будут любить их и играть с ними? - Руки Грэшема крепче сжали ее. - Я тоже любил его, Сьюзен.
Обнимая друг друга, они тихо плакали.
Ночью, на пятый день после похорон, Грэшем поднялся со ступеньки, на которой они просидели весь вечер, и протянул руку Сьюзен.
– Уже около полуночи. - Он вгляделся в ее лицо при свете звезд. - Вы очень утомлены.
