ССР — Советская Социалистическая Республика. Одна из «суверенных» союзных республик Советского Союза. В теории обладала правом выхода из Союза. На практике в союзные республики преобразовывали некоторые бывшие автономии РСФСР в Средней Азии (Киргизия, Туркмения и т. п.), а также занятые РККА и РККФ иностранные государства (Прибалтика) и части иностранных государств. Например, в Молдавскую ССР были объединены изъятая из Румынии Бессарабия и располагавшаяся на территории Приднестровья Молдавская АССР. До 1956 года статус союзной республики был и у Карело-Финской ССР, созданной с тем, чтобы в перспективе объединиться с «буржуазной Финляндией», входившей до 1917 года в Российскую империю. В силу провала этого проекта позже КФССР была «понижена» до Карельской АССР в составе РСФСР (ныне Республика Карелия в составе РФ). Герб КФССР до сих пор можно видеть на деревянной обшивке парадного зала Посольства РФ в Берлине. Пустой шестнадцатый плафон от этого герба — на фасаде павильона «СССР» на ВДНХ-ВВЦ в Москве. Термин «шестнадцатая республика» также применялся (уничижительно или просто в шутку) к Болгарии, Монголии и Кубе[7].
ТАСС — Телеграфное агентство Советского Союза. Единственное информационное агентство в СССР. Сегодня переименовано в ИТАР-ТАСС и конкурирует с «Интерфаксом» и РИА-«Новости». Штаб-квартира — на Никитских воротах в Москве.
Французское Сомали — ныне независимая Республика Джибути, где, тем не менее, стоит французский Иностранный легион. «Ворота» в Красное море и в Эфиопию. В результате хитрой политики французов не вошла в Республику Сомали, сформированную в эпоху деколонизации из Сомали Британского и Итальянского.
Французская Экваториальная Африка — в её состав входили Габон, Конго-Браззавиль, Убанги-Шари (ныне Центральноафриканская республика), Чад.
ЦК — Центральный комитет. В КПСС утверждался на съезде партии. Из состава ЦК избиралось Политическое бюро (Политбюро). Главой же партии являлся Генеральный секретарь ЦК. Первым генсеком стал Сталин (правда, вопреки стереотипам, в последующие годы у него была должность лишь «простого» секретаря ЦК). В хрущёвские годы должность называлась «Первый секретарь». Именно так она называется и в основанной в «хрущёвские» годы компартии Кубы братьев Кастро.
ЮАС — Южно-Африканский Союз, доминион Британской империи. В будущем — Южно-Африканская Республика (ЮАР), где белое меньшинство правило чёрным большинством. Однако основы такой системы (апартеид) были заложены еще в те времена, когда Южная Африка входила в Британскую империю.
ARA — в данном случае не армянское имя, a «Armada de la Republica Argentina», то есть «ВМС Аргентины». Аббревиатура, которая предшествует названию кораблей в военно-морских силах Аргентины.
DFC — Distinguished Flying Cross, высшая награда в британских ВВС.
HMS — His/Her Majesty’s Ship, то есть «корабль Его/Её Величества». Официальное название боевой единицы британского королевского флота.
NA, North American («Североамериканец») — тип боевого самолета, производившегося в США.
NZ — New Zealand, то есть Новая Зеландия.
NZRAF — New Zealand Royal Air Force, то есть новозеландские ВВС.
ROU — Republica Oriental del Uruguay, Восточная Республика Уругвай. Официальное название этого южноамериканского государства, расположенного на восточном берегу великих рек Уругвай и Рио-де-ла-Плата.
RAF — Royal Air Force, Королевские (британские) ВВС.
SC — submarine chaser, то есть «преследователь подлодок». Тип боевого катера, который США поставляли, в частности, Кубе.
UK — United Kingdom, то есть Соединенное Королевство (Великобритании и Северной Ирландии).
Часть I
Латины
Глава 1
Вокруг Кубы
Хотите сразу наладить с кубинцем неформальный контакт? Ответьте ему на дежурный вопрос «Как поживаете?» репликой «Completo Camagiiey!». В ответ будет умиление и даже восторг: ведь любому народу приятно, когда иностранец знает его «пенки».
После их подвигов во Второй мировой престиж военных моряков на Кубе поднялся так, что их образ до революции использовали даже в коммерческой рекламе
В переводе, на первый взгляд, получается полная бессмыслица: «Полный Камагуэй!» Но гаванские старики мне объяснили, в чем тут сразу — и страноведческая изюминка, и дореволюционный (и даже довоенный) флёр.
Итак, когда ещё до войны на Кубе запустили автобус между столичной Гаваной и провинциальным городом Камагуэй, то поначалу на линии были проблемы с заполняемостью. Но вот если раскупались все места, то служащие автобусной компании радостно оповещали друг друга и всю округу: «Полный Камагуэй!». То есть «Полный порядок!» или «Полный борт!»
Вот именно в Гаване я и размещу на борту большинство остальных «пассажиров» этой книги.
Ведь Куба — первая страна Латинской Америки, которая бросила против «Оси» не только своих дипломатов, но и своих военных.
Запахи на закате
В сегодняшних дорогих глянцевых журналах, когда печатают рекламу парфюма, то к фото с очередной волоокой красавицей (или с почему-то всегда небритым мачо) часто приклеивают бумажку, пропитанную запахом соответствующих духов или одеколона. Если же такой бумажкой сопровождать рассказ о Старой Гаване, то наклейку придется пропитать целым букетом запахов: взаимоисключающих дивных ароматов и омерзительных зловоний.
Например, безусловно — ароматом крепких кофе и рома. Кстати, особенно хорош тот ром, что привозят из восточной провинции Сантьяго, выдержав его в бочках добрые одиннадцать лет. Но тут же и завоняет: ядовитыми выхлопами латанных-перелатанных американских лимузинов, что колесят по кубинским дорогам ещё с тех времен, когда Гавана не была под санкциями США.
Я почему-то из раза в раз оказываюсь в этом чудном городе ближе к закату — прилетаю ли из Европы или въезжаю в Гавану из провинций. Чем же насыщен гаванский «парфюм» тогда, когда кубинскую столицу окутывает тропическая темень?
