– Никаких репетиций! – подытожил режиссер. – Приходите сюда вечером. И приносите билет на спектакль в виде банковской кредитки.
THE GAME[4]
Каждое жилище внешне и характерно напоминает своего владельца. Взглянув на дом, вы довольно легко угадаете, как выглядит его хозяин. И наоборот, зная хозяина, вы почти наверняка представите себе – каковы «лицо и характер» его дома.
Особняк мистера Фэйса. Это военный форт периода Гражданской войны 1861–1865 гг. Ныне располагающийся вне городской суеты многомиллионного города. В двадцати милях к западу от Лос-Анджелеса: в стороне от основных автомагистралей. Вытянутое в длину, приземистое, сооружение. Одноэтажное. С маленькими окнами, больше похожими на бойницы. Излучающее грозную… грусть! На крыше открытая будка – наблюдательный пост, с которого отлично просматривается округа в радиусе пяти миль! Современная часть здания– крытая веранда из толстого бруса. С улицы веранда выглядит точно так же, как и изнутри: без всякой отделки. Лишь однотонные стены, без миллиметра декора! Такие стены бывают у строений, несущих чисто практические функции.
Большой двор, отгороженный от дороги чугунной оградой, высотой десять футов. Посреди ограды – основательные ворота. Сквозь ворота немного видно улицу, а сама ограда не пропускает любопытных взглядов в силу своей собственной монолитности.
В общем, интересное место – этот особняк! Не вызывает страха, но и особой приязни не испытываешь к нему. Однако что-то испытываешь. Без вариантов. А что именно – так сразу и не разберешься. Думать надо, если мысли о вечном тебе не чужды.
В глубине двора «Песочный навес» – сооружение явно недавней постройки. Четыре мощных дубовых столба служат опорами настилу из высушенной травы – крыше. Настил примят тонной отборного белого песка. Под ним, на земле – тоже песок. Таким образом, «Песочный навес» напоминает хижину туземцев из страны Папуа Новая Гвинея, только без стен и площадью на порядок больше. Отличная территория для шести автомобилей!
Пять кабриолетов разных торговых марок! И разного цвета! С разными номерными знаками: одно авто с заморским регистрационным номером, а четыре другие машины… Они с «именными» номерами: «Mr. Dow-Jones», «Mr. Dream», «Mr. Daddy», «Mr. Bootlegger». Каков хозяин – таковы и его гости! Чем причудливей художественная составляющая сцены – тем странней для человеческого глаза её персонажи!
Шестой автомобиль. Военный «Rolls-Royce» 1944 года выпуска. Легковой. С открытым верхом. Номерной знак обычный – калифорнийский. На таких автомобилях возили донесения морские пехотинцы в период Второй Мировой Войны.
Сегодняшнее солнце умирало, падая в Тихий океан. Лишенные жизни лучи облекали обстановку в цветовую гамму фантасмагории – оттенок свернутой крови был основным в палитре. Явственно слышался шум морского прибоя. В 20.02 с небес спустился Бог. Закурил трубку, неспешно поднялся по ступенькам крыльца и скрылся внутри особняка.
* * *
20.04. РМ.
Театральная зала в особняке – это просторная комната метражом около двухсот футов. Три окна-бойницы завешаны плотными темными шторами. Электрический свет с синевой по театральному выборочен – освещает лишь то, что необходимо осветить по ходу пьесы. Все остальное отдается в собственность темноте. Пол застелен синим ковролином.
Если смотреть от входной двери – то можно высмотреть следующие диспозиции:
Посредине: ярко-красный атласный занавес. Делит залу на две части: собственно сцена и зрительный зал. Здесь же: уже знакомый нам круглый столик на колесиках, с плеядой алкогольных бутылок, легкой закуской и льдом в мини-холодильнике – театральный буфет.
Справа: собственно сцена. Ярко-красные обои на стенах и прямоугольный дощатый стол под ярко-красной скатертью. На столе – пять игральных карт, «рубашками» вверх. Коробка патронов и четыре револьвера.
Слева: зрительный зал. Подобно двум сторонам треугольника – пять кресел (тоже ярко-красного цвета) с Игроками. На четырех – наряды бесов, на одном – костюм Данте Алегьери. Все пятеро прекрасно видят друг друга, не поворачивая голов. Всё для удобства персонажей.
Добро пожаловать, дорогие Игроки! В театр мистера Фэйса!
Входная дверь отворилась, вошел Бог и сел в сторонке. На специально созданное для себя кресло. Не привлекая внимания и пыхая трубкой.
Занавес раздвинули сильные руки и перед Игроками возник… Арлекин! Двухцветное платье с заплатами-ромбами по всей длине. На голове шапка с заячьими хвостами, на поясе кожаный кошель. На лице – радостный восторг конферансье, объявляющего начало спектакля!
– Мои дорогие Игроки! Я рад вас приветствовать в «Театре мистера Фэйса»! – бодро вскричал Арлекин.
Дальнейшую речь режиссёра сопровождал невозмутимый дым четырех сигарет и одной сигары. Игроки курили и слушали. И тщательно наблюдали за Арлекином. Их пригласили сюда, пообещав приключение. Полноценное! Бесподобное! Чарующее! И если этот клоун солгал, то нужно постараться грохнуть его первым! Опередив других Игроков. Тем самым компенсировав себе потерянный вечер!
– Все вы до неприличия богаты, изнежены цивилизацией и измучены тягой к своей работе, – вещал Арлекин. – А так хочется отрешиться от бренной суеты, подумать о нетленном!.. Сейчас мы и будем о сём думать. И могу гарантировать, что сильнее драйва вы не испытывали никогда! И вряд ли испытаете, поскольку…
Арлекин замолчал и глубокомысленно задумался. Прошла секунда, три… тридцать!
– Что поскольку? Что?!
– Э, да клоун забыл текст!..
– За такое не убивают.
– К сожалению, не убивают…
– И чего, назад – по домам, в пресное бытие?..
Плох тот режиссер, что не умеет сам играть! Арлекин очнулся и начал петь:
– …потому что в жизни самое ценное – это смерть! Высшее наслаждение – это умереть! Мучи-ительно и больнооо! – клоун простер руки, мягко приблизился к Игрокам. Прошел вдоль ряда кресел, страдающе заглядывая каждому в глаза. После крутанулся на каблуках и быстро вернулся к занавесу. За мгновение превратившись из просителя в распорядителя. – Showtime![5]
– Отличная метаморфоза!
– Клоун знает в них толк!
– Стопудов знает…
– Не так-то всё и просто, коллеги!
– Похоже, парень с лихвой отработает стоимость билетов!
Арлекин достал из кошеля пять кредиток. Bank «A-Capital». Четыре золотые и одна платиновая. Прежде чем играть, надо во всеуслышание озвучить ставки!
– Каждый из Игроков пришел с банковской картой!
