Не верьте ничему
Что бы вы там ни читали – или во что бы вам ни хотелось верить, – преуспевающие деловые люди, как правило, ни во что не верят. Они – корпоративные атеисты. Их бог – доллар или эго. Если вам нужны доказательства, почитайте автобиографии успешных дельцов, хоть мужчин, хоть женщин. Это – растянутое на целую книгу самолюбование, обычно движимое алчностью или стремлением к самоутверждению (или и тем и другим). Руперт Мердок – не исключение. Он – одержимый и очень преуспевающий бизнесмен. Бизнес – его жизнь. Кроме бизнеса, в его жизни мало что есть. Конечно, у него есть яхта и дома по всему миру, но он не растрачивает деньги на картины, гоночные автомобили или винные погреба. Во всем, кроме бизнеса, он кажется абсолютно пустым – по крайней мере, для окружающих. «Мердок, несмотря на весь этот шум, поднятый им за сорок лет нескончаемых сделок, остается загадочной фигурой – богом информации, который никогда не говорит миру, о чем он думает на самом деле», – пишут в журнале BusinessWeek.
Мердок не раз говорил о том, что во всех своих поступках он руководствуется соображениями морали. Однако, если мораль и присутствует, ее довольно трудно углядеть. Его отец и семья были очень религиозными людьми, однако Руперта Мердока, по-видимому, не смущают ни голые красотки в его газетах, ни вторжения в чужую личную жизнь. Кажется, что в его деловой жизни нет никаких моральных принципов. Никакой религии. Никакой философии, которой он бы руководствовался. Отчасти это объясняется тем, что его интересы и области деятельности столь многочисленны и многогранны; но что на самом деле движет Мердоком, всегда было трудно определить. Этот побудительный мотив постоянно меняется.
Взгляните, например, на политические предпочтения Мердока. Из газетных очерков можно быстро прийти к выводу, что Руперт Мердок – ярый сторонник «правых» сил. Такой имидж создает ему пресса.
И эти утверждения небезосновательны. Временами Мердок казался на удивление «правым». В ноябре 1996 года он дал 1 миллион долларов Калифорнийской Республиканской партии. Он был одним из самых преданных сторонников премьер-министра Великобритании Маргарет Тэтчер. И до победы на выборах в 1979 году, и после нее миссис Тэтчер получала постоянную поддержку от Мердока. Говорят, она любила заглядывать в редакцию принадлежащей Мердоку газеты Sun «на рюмку чая». В речах Мердока всегда превозносились сила и справедливость рыночной системы. Мердок и Тэтчер всегда пели в унисон, а после битвы Мердока с профсоюзами в Уэппинге запели еще громче.
Неправильным было бы думать, что какие-либо политические взгляды могут влиять на деловые решения Мердока. Он менял свои взгляды в зависимости от ситуации. В 1980-х он был сторонником политических амбиций и программы «правых». Казалось, что он – на их стороне. Но для него никогда не было вопросом совести или доверия, кого поддерживать – Тэтчер или Тони Блэра в Великобритании, Гуга Уитлэма или Малькольма Фрейзера в Австралии. Он – законченный прагматик и считает, что поддерживать надо победителей, а не побежденных. Как заметили в одной газете, «его политические альянсы не имеют никакого отношения к идеологии».
В выборе политических партий Руперт Мердок восхитительно, почти возмутительно прагматичен. У политиков короткая память, и они всегда готовы слушать влиятельных людей с толстыми кошельками. Здесь как раз такой случай. При поверхностном изучении политических пристрастий Мердока мы видим непрерывную череду невероятных поворотов на 180 градусов, – то есть это можно было бы назвать поворотом на 180 градусов, если бы человек вообще был сторонником какой-либо партии.
В 1972 году на выборах премьер-министра в Австралии он поддержал кандидата от Австралийской Лейбористской партии Гуга Уитлэма. В 1975 году Мердок поддерживал кандидата от консерваторов Малькольма Фрейзера и включился в направленную против Уитлэма газетную кампанию, которую один из очевидцев описал как «самую однобокую и удивительно жестокую кампанию из всех, что можно вспомнить».
Мердок всегда поворачивается по ветру, надеясь, что он сможет заставить этот ветер работать на себя. В начале 1998 года вокруг Мердока опять поднялась газетная шумиха. На этот раз темой для обсуждения стало то, что британский премьер-министр Тони Блэр слишком часто общается с Мердоком и напрямую поддерживает деловые намерения последнего. Предполагалось, что Блэр пытался убедить итальянского премьер-министра помочь Мердоку наладить бизнес в Италии (имелась в виду одна несостоявшаяся в конечном счете сделка Мердока с телевизионной компанией Сильвио Берлускони).