На этом я проснулась.
Целый день я размышляла о сне. А вечером, вспомнив, что не сообщила никому, кроме Тидзуру, свой новый адрес, позвонила другу. Это был наш общий с Тидзуру знакомый.
— Ты жива! — закричал он. — Тебе чертовски везет!
— А в чем дело? — спросила я. Его слова удивительно повторяли сказанное Тидзуру.
— Ты не знаешь? Извини. Позавчера в вашем доме случился пожар, Тидзуру погибла!
— Что? Но ведь я вчера говорила с ней по телефону?! — удивившись, ответила я.
— Это… в ее духе. С Тидзуру это возможно!
— Т… такое?..
— Все думали, что ты еще там, волновались, пытались обнаружить твое тело, искали, куда ты подевалась. С тобой никакой связи, ничего было не поделать! Но хорошо, что ты жива. Вот повезло. Я всем передам! — Он говорил какие-то бессвязные фразы, а мне передавалась его печаль.
Я в ужасе вцепилась в телефонную трубку:
— Спасибо, что дал мне знать. Похорон, наверно, не будет.
— Кто-то, вроде бы дальний родственник Тидзуру, приехал в больницу и быстро забрал останки. Сказал, что не встречался с Тидзуру около десяти лет. Похоже, Тидзуру раньше натворила дел, поэтому родственники разорвали с ней отношения! Я попросил сообщить о похоронах, но мне никто не позвонил.
— Вот как. Ты спросил, как можно с ним связаться?
— Да, спросил. В следующий раз объясню. Хоть могилу ее хочу посетить. На самом деле Тидзуру бесследно исчезла в одно мгновение!
— Да.
Я спросила еще только одно, что хотела знать:
— Пожар начался в квартире Тидзуру?
Друг с уверенностью ответил:
— Нет, в другой. В соседней, где жил алкоголик. Говорят, он оставил включенным чайник и мертвецки напился. Самому-то удалось спастись.
— Понятно…
Я не могла плакать. И сейчас не могу как следует поплакать.
Я много раз раскаивалась. И сейчас тоже. Но каждый раз одумывалась. У нас наверняка больше ничего бы не получилось. Нам было хорошо до самого конца. Я повторяю это как заклинание.
— Здорово, я бы тоже так хотела. Где же и в чем я могла ошибиться?
Хотя я вовсе не делилась с ней своими воспоминаниями, эта женщина словно прочитала их в моей душе. Она произнесла слова со скучающим видом. Ей было абсолютно наплевать.
— Еще не поздно все исправить, — сказала я. — Возвращайся в номер и прямо поговори о том, что вы будете делать — расставаться или продолжать встречаться? Оденься. Холодно же ведь.
— Наверно, уже поздно, — посетовала она.
Из-за распущенных волос ее лица не было видно.
— Мы пытались совершить двойное самоубийство… — Повисла пауза.
— Но ты ведь…
— А если это так, что делать? А если я, убив его, вышла из номера… Я сама не хочу об этом думать. А может быть, у меня не получилось умереть, и я проснулась, только я, а он мертв… Какой вариант?
— Какой? Никакой! — закричала я.
Потому что, если бы не крикнула, мне бы, наверно, стало страшно от этой чертовщины.
— Хватит! Надо действовать. Я возьму ключ у администратора!
Я схватила ключ от своего номера и встала. Почему-то я подумала, что, если у меня не будет ключа, я, как и она, не смогу вернуться в номер… Хотя она здесь…
У двери я оглянулась, она, медленно передвигая ноги, подошла к кровати и печально опустилась на нее.
Ее голова упала на грудь, она пристально смотрела в пол.
Я спустилась на лифте, подошла к стойке ресепшн и настойчиво позвонила.
Поскольку никто не появился, я повторила снова. В совершенно темном фойе раздавался только звук кондиционера, из темноты всплывали выцветшие диваны.
Прошло очень много времени, прежде чем из глубины коридора появилась заспанная, злая дежурная.
— У женщины из соседнего номера проблемы — захлопнулась дверь, она не одета, я могу взять у вас ключ от ее комнаты?
— Чего?
Невозможно изобразить более недовольный голос.
— Если сомневаетесь, пойдемте со мной, — сказала я.
Я подумала, что даже если тот мужчина мертв, лучше бы администратору присутствовать.
— Мне неловко, но, кроме тебя, сегодня здесь никого нет! — удивилась дежурная.
— Что? Но я точно сейчас видела…
— Нет, чью сторону я должна выбрать? — спросила администратор.
— Вы о чем?
— Выгоды отеля или спокойствия посетителей? — уточнила она с серьезным лицом.
— В настоящий момент без разницы! — возмутилась я.
— Да, я понимаю, о чем ты говоришь. Сегодня — странный день! Раньше в такие дни появлялись оборотни-тануки. Воздух какой-то тяжелый, ночь темная! Но послушай, все проходит! И эта ночь тоже. Ты ведь говоришь о женщине в купальном халате?
— Да.
— Она появляется здесь. Она раньше задумала совершить здесь двойное самоубийство, но умерла только она сама. Ее любовник, школьный учитель, остался жив. Ему снотворного не хватило. И тогда он, забрав жену и детей, покинул город.
— Вот как…
Мне стало противно, я хотела многое высказать.
— Что ж, в старых отелях многое случается, — сказала администратор.
— Следовательно, сейчас никто не заперт и не умирает в комнате?..
— Вот такие дела. Но через несколько часов уже будет утро. Если снова что-то случится, разбуди.
Дежурная удалилась.
Я осталась в фойе со своей дилеммой, что мне предстоит, когда я одна вернусь в номер, — жалобы призрака или жуткие сны? Выбор был невелик.
Я решила выйти на улицу, чтобы освежиться.
Там дул ужасный ветер.
Наверняка листья быстро осыпаются.
И здесь, и там, где я последний раз видела Тидзуру.
Я взглянула на небо.
Звезды были красивые.
Я оглянулась, действительно кроме моей комнаты и коридора в окнах везде было абсолютно темно.
Я вспомнила печальную фигуру той женщины.
И тут меня осенило: она специально выпила больше лекарства.
А ему дала выпить немного.
Поэтому эта женщина оставляет такое мимолетное впечатление.
Откуда я это узнала? Почему сегодня ночью я многое понимаю?
Когда, совершенно озябнув, я вернулась в фойе, там оказалась проснувшаяся администратор.
— Вы не призрак? — спросила я.
— Я — это просто я, кто работает здесь много лет! Из-за тебя я не смогла заснуть!
