Синьорина Элеттра появилась на пороге его кабинета, прервав его нелегкие раздумья.
— Входите, пожалуйста, — пригласил он. — Вы справились с этим очень быстро. — Как правило, на поиски материалов в квестуре уходило немало времени, до появления бесподобной синьорины, разумеется. — Сколько лет вы уже у нас работаете, синьорина? — спросил Брунетти.
— Этим летом будет три года, комиссар. А почему вы спрашиваете?
На его языке вертелся ответ: «Потому что тогда мне будет легче подсчитать минуты счастья, проведенные с вами», но подумал, что это прозвучало бы слишком похоже на ее высокопарные речи. Вместо этого он ответил:
— Хочу успеть заказать цветы, чтобы отпраздновать это знаменательное событие.
Она звонко рассмеялась в ответ, и оба вспомнили, как она, едва заступив на почетное место секретаря вице-квесторе Джузеппе Патты, начала с того, что принялась дважды в неделю заказывать цветы, причем каждый раз какие-то изысканные, необычные, и непременно не меньше дюжины. Патта был обеспокоен только тем, чтобы средств, выделяемых из городского бюджета, хватало на ежедневные обеды (не менее изысканные, чем цветы Элеттры); поэтому он еще ни разу не возразил. Таким образом, приемная вице-квесторе превратилась в источник положительных эмоций для всей квестуры. Трудно сказать, что тут играло решающую роль: очередной ли сногсшибательный туалет синьорины, обилие цветов в маленькой приемной или то, что эти роскошные букеты оплачивает правительство. Брунетти, которого искренне радовали все три фактора, припомнил строки, принадлежащие, кажется, Петрарке, где поэт благословляет месяц, день и час, когда он впервые повстречал свою возлюбленную Лауру. Но все эти мысли Брунетти оставил при себе. Взяв у нее бумаги, он положил их к себе на стол.
Когда синьорина удалилась, Брунетти открыл папку и углубился в чтение. Он помнил только, что это случилось осенью, двадцать восьмого сентября, во вторник, около полуночи. Подружка Роберто остановила машину у ворот виллы его родителей (далее были указаны марка автомобиля, его номер и дата выпуска). Затем она опустила стекло и набрала цифровой код, чтобы открыть ворота и заехать внутрь. Однако ворота почему-то не открывались. Тогда Роберто вышел из машины, чтобы посмотреть, в чем дело. Между створками ворот, с внутренней стороны, лежал огромный камень; он-то и не давал воротам открыться.
Со слов очевидицы (занесенных в протокол с места происшествия), Роберто нагнулся, чтобы убрать камень, и в тот самый момент из-за кустов позади него появились двое. Один приставил револьвер к его виску, а другой, подойдя к машине и остановившись у самого окна, направил револьвер на нее. Лица обоих скрывали черные шерстяные полумаски.
Сначала она решила, что это ограбление; и, положив руки на колени, попыталась стянуть с пальца кольцо с изумрудом, в надежде бросить его на пол и тем самым уберечь от грабителей. В машине громко играло радио, так что она не расслышала, о чем говорили эти двое, но в полиции заявила, что сразу поняла, что никакое это не ограбление, когда увидела, как Роберто в сопровождении человека с револьвером скрылся в кустах.
Второй, не говоря ни слова и не опуская оружия, еще некоторое время постоял у окна, а потом попятился к кустам и исчез.
Прежде всего она заперла дверцу. Затем пошарила между сиденьями, пытаясь найти телефон. К несчастью, батарейки сели, и позвонить не удалось. Потом решила немного подождать: а вдруг Роберто вернется? Не дождавшись (сколько времени длилось ожидание, девушка не смогла вспомнить), она, не теряя ни минуты, отъехала от ворот и помчалась в Тревизо. Из первой же телефонной будки на обочине дороги позвонила в полицию. Даже тогда, по ее словам, она и представить себе не могла, что Роберто похитили, в глубине души надеясь, что это розыгрыш, какая-то нелепая шутка.
Брунетти дочитал отчет до конца: ему не терпелось узнать, поинтересовался ли офицер, почему ей пришла в голову мысль о розыгрыше. Но ничего подобного он в отчете не нашел. Брунетти открыл ящик стола в поисках листка бумаги. Не найдя ничего, он вытащил из мусорной корзины мятый конверт и, сделав на нем какую-то пометку, снова углубился в чтение.
Полиция связалась с семьей потерпевшего. Все, что они могли сказать, это то, что Роберто, под дулом револьвера, увели в неизвестном направлении. В четыре часа утра Маурицио, племянник графа Лудовико, привез дядю на виллу. В полиции на тот момент уже разработали версию о похищении с целью получения выкупа, так что теперь было необходимо срочно заморозить вклады. Но поскольку речь шла только о вкладах в Италии и семья имела доступ к вкладам за границей, комиссар из полицейского управления Тревизо, возглавлявший расследование дела, попытался убедить графа Лудовико в бесплодности попыток спасти Роберто, заплатив требуемую сумму. Только отказ от передачи денег мог, по его словам, как-то повлиять на преступников, заставить их воздержаться от подобных деяний в будущем. В большинстве случаев, убеждал он графа, заложника не возвращали, даже следов его не могли найти.
Граф Лудовико, в свою очередь, настаивал на том, что у полиции нет никаких веских доказательств того, что это похищение с целью выкупа. Все что угодно — ограбление, ошибка, чья-то злая шутка, наконец! Как это все было ему знакомо! Многие из тех, с кем ему приходилось иметь дело в ходе расследования, так и не смогли смириться с тем, что близкий им человек похищен или убит. Так что чувства графа были вполне понятны. Но Брунетти по-прежнему настораживало вновь и вновь высказываемое предположение о чьей-то злой шутке. Что за человек был этот парень, если люди, знавшие его так близко, могли высказывать подобные версии?
Уже через два дня стало ясно, что никакая это не шутка. С центрального городского почтамта Венеции было получено первое письмо (посланное экспресс-почтой и брошенное в один из почтовых ящиков управления), в котором преступники требовали семь миллиардов лир, не оговаривая, однако, каким образом должна быть выплачена эта гигантская сумма.
К тому времени история уже появилась на первых полосах газет, так что похитители могли уже не сомневаться, что к поискам подключилась полиция. Во втором письме, посланном из Местре, сумму выкупа снизили до пяти миллиардов, добавив при этом, что о способе передачи денег и о сроках будет сообщено по телефону одному из друзей семьи, чье имя, разумеется, не было названо. Как раз в то время было показано знаменитое телевизионное обращение графа Лудовико к похитителям его сына. Текст его выступления, в котором он умолял преступников отпустить его сына, был приобщен к делу. Граф говорил о том, что и речи быть не может о том, чтобы собрать такую сумму, поскольку все его вклады заморожены. Он сообщил также, что, если похитители будут так любезны и свяжутся по телефону с известным ему лицом, он охотно поменяется местами со своим сыном, — пусть только скажут ему, что делать, а уж он, в свою очередь, обязуется повиноваться им во всем. Брунетти сделал пометку на конверте, чтобы не забыть достать копию записи его выступления (если таковая сохранилась).
Далее прилагался список имен и адресов лиц, допрошенных в ходе следствия; их отношение к семье Лоренцони, а также причины, по которым полиция сочла нужным их допросить. Страница за страницей протоколов допросов и кратких изложений содержания бесед с этими лицами.