существует только в моей голове. Потому что всему остальному миру название «интернет» неизвестно.
И тут сразу же вопрос: а почему вдруг я уверен, что глобальная компьютерная сеть называется интернетом? Откуда это слово взялось в моей черепушке?
***
Квартиру я нашел, причем настолько дешево, что просто удивительно: сто восемьдесят рублей в месяц. Правда, в особой рубрике — «миниквартиры». Владелец объявления указал, что сдает сразу шесть миниквартир, отличающихся друг от друга, и если я вижу это объявление — то хотя бы одна сейчас свободна.
Телефонный номер я записывать не стал: просто посмотрел и запомнил. Не заучивал, просто зырк и готово. Затем отыскал еще несколько объявлений того же типа, но подороже — такого дешевого второго не нашлось — и тоже запомнил номера.
Теперь мне нужен телефон, да подешевле.
Магазин бэушной электроники я нашел за пять минут, причем в нескольких кварталах отсюда. Запомнил маршрут и пошел, уйдя на двадцать минут раньше, чем кончилось мое время.
Вот вывеска и подвальчик. Спускаюсь по ступенькам, толкаю дверь. Типичная барахолка, да. Продавец — такой же типичный компьютерщик, в очках и с залысинами.
— Драсте, у вас телефоны есть?
— Вам какой нужен? Есть целый ассортимент бэушных и уцененных из топовых линеек, вдвое дешевле новых.
— Да мне бы чего попроще, лишь бы звонил, — говорю я и начинаю сочинять на ходу. — Я свой уронил в воду, теперь вот в сервис отнес, а там очередь, починят только через три дня. Мне на три дня телефон нужен на замену, так что давайте самое дешевое, что у вас есть, главное чтобы исправный.
— Ну есть у меня один совсем дешевый, — сказал продавец. — Так-то из среднего сегмента, но его умудрились так приложить, что треснуло защитное стекло и при этом пошла тончайшая поверхностная трещина по экрану. Отклеить защитку нельзя, не доконав экран, а менять весь экран смысла нет, потому что он составляет две трети стоимости нового. Телефон же полностью рабочий, экран в порядке.
И он мне его продал за двадцать рублей — оказалось, что это смартфон. Когда я спросил, нет ли у него простого кнопочного — продавец посмотрел на меня как на чудака.
— Вы бы еще абак у меня купить попытались, — хохотнул он.
Так я стал обладателем полностью рабочего смартфона с заметной трещиной в защитном покрытии. С камерой, фонариком и приличным объемом памяти. За двадцатку, однако. Десять пирожков с котлетой — ну нормально, живем.
Сим-карта мне не понадобилась: в телефоне уже есть симка, предыдущий владелец ее не вынул. При этом на счету двенадцать часов разговорного времени. Однако. Видимо, телефон краденый или потерянный.
Вызвонил автора объявления, договорился, что подойду, приложение «Навигатор» проложило мне маршрут по улице. Расстояние — четыре километра. Ладно, пойду пешком. Просто ради того, чтобы осмотреться.
Я двинулся по улице, свернул на оживленную авеню, потом через подземный переход, еще раз свернуть и через подземку, затем налево, пройти вдоль стены этого здания…
Смотрю туда, вдоль стены — однако, а это трындец какое длинное здание. Здание полностью занимает всю длину квартала, ниче так…
И тут черт дернул меня задрать голову. Надо мной — уходящая ввысь широченная стена из стекла и стали. Задираю голову еще выше — стекло и сталь. Много этажей, а неба-то нету.
И только тогда до меня дошло: я стою у стены натурального небоскреба во много десятков этажей, точно за сотню, и высота… полкилометра. Это минимум. Взгляд вдоль другой стены — она тоже длинная, на весь квартал.
В голове бьется, словно птица в клетке, всего один вопрос: где, блджад?! Где в России есть небоскреб высотой в полкилометра?!
И тут снова отозвался все тот же голос здорового скептицизма: а почему вдруг в России не должно быть таких громадных сверхвысоток?
И, в общем-то, действительно, а почему нет? Благоустроенный город, полностью электрический транспорт, пирожки — с котлетой из мяса! — по два рубля, смартфон за двадцатку, квартира за сто восемьдесят в месяц… Небоскреб в этом списке чудес уже не особо выделяется. Верней, его в этом списке вообще нет: вот пирожок с котлетой за два рубля — это чудо, а небоскреб — всего лишь инженерное сооружение, ничего чудесного.
В общем, мне просто надо разобраться со своей головой, чтобы все это перестало казаться чем-то сказочным.
…И заодно выяснить, куда делось слово «интернет».
***
Миниквартиры оказались и вправду очень «мини». Владелец переоборудовал под «квартирный дом» техническую постройку ограниченной площади, ранее вмещавшую то ли котельную, то ли что-то еще. Получилось шесть квартир очень маленькой площади, в районе десяти квадратных метров или около того, по три на каждый из двух этажей. При том, что такая практика — супердешевые супермаленькие квартирки для студентов или приезжих, а то и просто людей, выбравшихся в самостоятельную жизнь налегке — довольно распространена и даже возведена в ранг искусства, этот человек пошел еще дальше.
В то время как обычная миниквартира всегда содержит санузел, иногда даже разделенный, кровать и очень маленькую кухню, здесь все шесть квартир оказались каждая одновременно с каким-то изъяном и с какой-то крутой фишкой. Все шесть имеют туалет и кровать, а дальше начинаются расхождения в «комплектации». В первой отсутствует кухня, но есть ванна, и ее арендует студент, который любит принимать ванну и питается вне дома. Две идентичные квартиры на первом и втором этажах чрезвычайно тесные, в них тоже нет кухни и всего лишь душевая вместо ванной, но вся стена — одно большое окно, причем на очень живописный сад. Четвертая имеет очень маленькое окошко и тесный совмещенный санузел, но зато есть полноценная кухня и сама квартира чуть просторнее. Пятая не имеет кухни, окно маленькое, но зато в ней широкая кровать «кинг-сайз», отдельно отгороженный туалет и очень просторная душевая комната, в которой можно принять душ вдвоем, и даже не только принять душ, но еще и поиграть в те игры, которые не были доиграны в постели. В общем, идеальный выбор для небогатого донжуана.
И
