Я подошел к кассиру и, понизив голос, спросил:
— Слушай, приятель, нельзя ли в кредит?
— Только наличными, — покачал он головой.
— На короткий срок. Я бы хотел…
Он снова покачал головой:
— Извините, мы никому не отпускаем в кредит. Даже самомупрезиденту Соединенных Штатов. Только наличными. Если желаете рассчитатьсячеком, другое дело.
Обратитесь к управляющему. Но — никакого кредита.
— Даже на сумму не больше пяти долларов? — настаивал я.
Он яростно замотал головой.
Подняв глаза, я увидел, что Дорис Эшли уставилась на меня,стараясь понять, что происходит. Она не могла слышать наш разговор, но видела,что кассир отрицательно качает головой, а я поворачиваюсь уходить.
— Дональд! — окликнула она.
— Привет! — ответил я с удрученным видом.
— Дональд, подожди меня. Подожди, надо поговорить.
Она поспешила к стойке кассира.
— Посчитайте, пожалуйста. — Бросив перед кассиром двадцатьдолларов, она пошла к турникету и взяла меня под руку. — Дональд, почему тывчера сбежал?
— Я… испугался, что не совладаю с собой.
— Как это понимать?
— Я сказал то, что совсем не собирался говорить.
— Ты о чем, о твоем прошлом? Ты мне ничего и не говорил.
— Не-а… о твоих ножках.
— А что в этом такого, Дональд? — рассмеялась она.
— Они красивые.
— Дурачок! — упрекнула она. — Неужели я не знаю, что ножки уменя — ничего? И они у меня не только для того, чтобы ходить, — когда надо,помогают произвести впечатление… а ты мне действительно понравился, Дональд. Тыбыл любезен, помог вывести машину.
— Так ты не сердишься, что я…
— Я бы рассердилась, если бы ты вел себя иначе.
— Пожалуйста, мэм, — обратился к ней кассир. — Три доллара идвенадцать центов. Вот сдача с двадцати.
Дорис шагнула за бумажным пакетом.
Помедлив ровно столько, сколько нужно, я сказал:
— Разрешите? — и подняв ее пакет, поднес к машине.
— Поставь сзади, Дональд.
Я положил пакет на заднее сиденье и распахнул перед нейдверцу.
— Что ты собираешься делать, Дональд?
— Возвращаюсь в Сан-Франциско.
— Повидал человека, с которым хотел встретиться?
— Да.
— Добился, чего ожидал?
— Нет.
— Садись, — сказала она.
— Я…
— Садись. Подвезу хоть на край города… только на этот раз невыскакивай.
Я залез в машину.
Короткая юбочка Дорис приподнялась чуть выше края чулок. Носейчас моя соседка не собиралась ее поправлять.
Она вывела машину с площадки стоянки, и — уже на выезде —перед моими глазами мелькнула долговязая фигура парня, сидевшего вчера за рулем«форда». На сей раз он восседал в видавшем виды «плимуте».
Мы вписались в автомобильный поток. «Плимут» следовал черезчетыре машины от нас.
— Дональд, тебе одиноко, правда?
— Может быть.
— И тебе не хватает э-э… женского общества?
— Возможно.
— Ты едешь в Сан-Франциско, Дональд, и там снова попадешься.Ты хотел чего-то здесь? Чего ты хотел — найти работу в супермаркете?
— Возможно.
— И из-за того, что не получил, решил вернуться к прошлому…Едешь в Сан-Франциско — зачем?
— Там есть люди.
— Мужчина или женщина?
— Женщина.
— Молодая?
— Не очень.
— Симпатичная?
— Да.
— Знал ее до того?
— До чего?
— До того, как попал в беду.
— Возможно.
— Дональд, ты же знаешь, чем кончится. Тебе нужны деньги,вернешься к старым дружкам и не успеешь оглянуться, как снова попадешь туда.
— Куда?
— В Сан-Квентин. — Она окинула меня долгим пристальнымвзглядом.
Я молча понурил голову.
— Дональд, знаешь что?
— Что?
— Зайдем ко мне домой.
— Что? — встрепенулся я.
— Мне нужно с тобой поговорить, — заявила она. — Расспроситькое о чем. Кто знает, может быть, сумею помочь. Есть хочешь?
— Не очень.
— Но ты же голоден.
— Поесть не отказался бы.
— Слушай, у меня в холодильнике чудесная вырезка.
Я приготовлю, а ты посидишь и немного расслабишься.
Ты, по-моему, на взводе, и это меня беспокоит. Не такой ужты конченый, чтобы опять возвращаться к старому.
— Ты ужасно много принимаешь на веру, возразил я.
— Иногда нужно принимать на веру, особенно друг друга.
Я помолчал, глядя, как она ведет машину.
— А сегодня они нравятся, Дональд?
— Что?
— Мои ноги.
— Потрясающие ножки.
Дорис улыбнулась.
Мы молча ехали до самого дома. Она отыскала свободнуюплощадку.
Краем глаза я увидел, как долговязый прижал свой «плимут» кобочине дороги, в полуквартале от нас.
Я вышел из машины, обошел кругом и распахнул дверцу переддевушкой.
Освободив колени из-под рулевого колеса, она соскользнула наземлю.
— Возьми пакет с продуктами, Дональд.
— Слушаюсь, мэм.
— Дорис, — поправила она.
— Слушаюсь, Дорис.
Я взял пакет и захлопнул дверцу. Мы вошли в дом и поднялисьна лифте.
Дорис направилась к квартире, вставила в дверь ключ и, войдявнутрь, сказала:
— Будь как дома, Дональд. Хочешь выпить?
— Пожалуй, нет.
