Суббарао был хорошим игроком, но сегодня проиграл три игры подряд. Он не мог оторвать глаз от Сумитры и то и дело пропускал мячи.
— Вы играете невнимательно. Я слышала, вы неплохой игрок, — недовольно сказала Сумитра.
— Вы сегодня так хорошо выглядите… Я хотел сказать — играете.
Сумитра расхохоталась. Этот смех… Казалось, кто-то разбрасывает белые цветы. Суббарао даже огляделся, словно мог их увидеть.
Через неделю они уже перешли на «ты» и болтали как близкие приятели.
— Ты когда-нибудь любила, Сумитра?
— Нет.
— Но ты ведь выйдешь замуж?
— Нет, отшельницей стану.
— Скажи правду.
— Ты о себе скажи.
— Я… Я…
Суббарао замялся.
— Ну говори же.
— Я люблю одну божественно красивую девушку.
— Кого?
— Не скажу.
— А где она живет?
— В нашем городе.
— Где именно?
— Здесь.
— Здесь? — Сумитра растерянно огляделась.
— Здесь. — Суббарао указал на свое сердце.
— Ах, вот что! — засмеялась Сумитра.
— Я без тебя жить не могу. В моих мыслях — ты, только ты!
Суббарао хотел броситься к ее ногам, но Сумитра вскочила.
— Мне пора домой.
Она попрощалась и ушла.
Когда расстроенный Суббарао пришел в школу, его вызвал директор.
— Ваше поведение недопустимо.
— …
— Вы опаздываете на занятия, плохо ведете уроки. Все на вас жалуются.
— Я не совсем здоров…
— Не ври. Ты торчишь все время у этого миллионера. Ты же еще не нанялся к нему на службу!
— …
— Эти записи сделаны на твоем уроке? — Директор вытащил тетрадь.
— Да.
— «В сердце есть вены, артерии и любовь». Это что же такое?
— …
— Что ты несешь на уроках?! Какое отношение имеет любовь к твоему предмету?
— …
— Отвечай!
— …
— Послушай, Суббарао. Мне кажется, у тебя какие-то неприятности. Хочешь, я дам тебе отпуск?
— Да, я и сам хотел попросить.
— Ты получишь отпуск без сохранения жалованья. Согласен?
— Согласен.
— На какое время?
Суббарао подумал.
— На месяц.
— Хорошо. Напиши заявление. Отдохни за этот месяц и успокойся.
— Есть, — ответил Суббарао, а про себя подумал: «Ты же не знаешь, какое счастье меня ждет».
Вздохнув полной грудью, радостный Суббарао миновал ворота школы и вышел на улицу.
Целую неделю он не видел Сумитру. Она совсем не бывала дома.
На восьмой день ему удалось застать ее. Они поехали в автомобиле на базар. Сумитра купила несколько дорогих сари, пудру, красивое ожерелье. За один час она истратила пятьсот или шестьсот рупий. Ах, если бы он мог заплатить за все это!
Когда они возвращались обратно, Сумитра была очень серьезна.
— Послезавтра у меня день рождения. Мне исполнится девятнадцать. — Суббарао послышалась горечь в ее голосе. — А на следующий день все мы — я, отец, мать — уедем в Бангалур.
— В Бангалур? — Суббарао оторопел.
— Да.
— Зачем?
— Там живет моя тетка.
— Но почему сразу после дня рождения? В Бангалур летом хорошо поехать.
— Приезжает мой двоюродный брат.
— Откуда?
— Из Америки. Он получил там диплом инженера.
— Но почему вдруг вы все едете?
— Да так… Тетка уже много раз писала, приглашала в гости.
— А кто твой дядя?
— Владелец текстильной фабрики. Крупный торговец.
— И сколько времени вы там пробудете?
— Дней десять-пятнадцать.
— Ты забудешь меня!
— Что ты, Суббарао! Ты мой близкий друг. Неужели я могу забыть тебя?!
Вот он, счастливый миг! — решил Суббарао. — Разве женщина может сказать больше?
Весь следующий день Суббарао ходил из дома в дом в надежде занять денег на подарок Сумитре. Он обошел дома знакомых и почти незнакомых людей, но к вечеру набрал всего лишь около пяти рупий. Рубашка на нем промокла от пота.
Тогда он отправился в лавку и продал свои часы. Он хотел заложить их, но лавочник сказал, что не может дать под заклад больше пятнадцати рупий, и Суббарао пришлось продать часы за двадцать пять рупий, хотя когда-то он заплатил за них восемьдесят.
В эту ночь ему попеременно снились кошмары и сладостнейшие сны. То проданные часы, словно спутник, летели ввысь перед его взором, то Сумитра кричала ему душераздирающим голосом: «Мне нужен ты, ты!», то он клал голову под поезд, то вплетал цветы в косы Сумитры, а она целовала его.
Он проснулся усталый. Все тело было налито тяжестью. Даже не умывшись, он сел перед зеркалом и уставился на три пятых своего отражения. Волосы свисали на лоб, глаза были заспанные. Суббарао беспомощно привалился к столу и задумался.
Почему он чувствует себя усталым? Из-за неопределенности будущего. До сих пор Сумитра ни разу не проявила
