если волею судеб он очутится за тридевять земель от вас, то забудьте его. Впрочем раз в год, прочитав эти строчки и зевнув, вспомните нечаянно, что он любил вас всем сердцем и глубоко уважал.
А. Ч е х о в
И
Автограф (без начала). ГПБ, кн. пост. № 14/1949 г.
А. М. ЕВРЕИНОВОЙ
Моеква. 8 февраля 1889 г.
Уважаемая Анна Михайловна, обращаюсь к вам с просьбой. Будьте добры, распорядитесь, чтобы корректура моего «Иванова»1 была выслана возможно скорее и не менее как в трех экземплярах. Два экземпляра нужны для переписки: большие требования из провинции. Театральная библиотека 2 будет рассылать рукописные экземпляры.
В великом посту великий драматург обратится в скромного беллетриста и примется за рассказ для «Северного вестника». Драматургия с ее шумом выбила меня из колеи, но теперь, слава создателю, я начинаю приходить в норму и жить по-человечески.
Насчет «Иванова» я буду писать вам еще раз. Постараюсь, чтобы эта пьеса надоела не одному только мне.
Поклонитесь Марии Дмитриевне 3 и Алексею Николаевичу 4, которые мне неизменно симпатичны, как очень добрые люди. Вам я тоже кланяюсь и шлю привет от чистого сердца. Будьте здоровы и небом хранимы.
Ваш А. Чехов
Каждую ночь мне снятся миллионы, которые я так легкомысленно Прозевал 6. Нельзя ли посвататься по телеграфу? Меня невеста может видеть в фотографии Шапиро.
Простите, бога ради. Когда кончил письмо, заметил, что этот лист уже испачкан. Неприлично посылать такое письмо. Вся надежда на ваше снисхождение. Переписал бы, да некогда и, откровенно говоря, бумага воя вышла.
Печатается по журналу «Голос минувшего», Париж, 1926, апрель. Местонахождение автографа неизвестно.
Анна Михайловна Евреинова (1844—1919) — в 1889—1890 гг. редактор журнала «Северный вестник».
В «Северном вестнике» (1889, № 3) печаталась пьеса Чехова «Иванов».
«Театральная библиотека» С. Ф. Рассохина выпускала литографированные издания театральных новинок.
М. Д. Федорова — сотрудница редакции «Северного вестника».
А. Н. Плещеев был редактором беллетристического отдела «Северного вестника». См. ниже публикацию его писем к Чехову.
Намек на шутливый совет друзей Чехова — жениться для поправления своих материальных дел на вдове миллионера, А. М. Сибиряковой,-
ЕЙ ЖЕ
Москва. 17 февраля 1889 г. Многоуважаемая Анна Михайловна!
Я зол на вашу типографию, как аспид. У меня было в проекте провести масленицу в деревне и я рассчитывал, что корректуру «Иванова» я получу в воскресенье или понедельник и затем буду свободен, но вышло иначе: типография высылала мне корректуру по маленьким дозам, через час по столовой ложке, сегодня пятница (вечер), а четвертого акта и конца третьего я еще не получил и не читал — и таким образом всю неделю я прожил в Москве в ожидании корректуры. Добро бы я был неисправен и задерживал корректуру, а то ведь я спешил на всех парах, не щадя живота и высылая листы обратно в день получения их... Право, поневоле социалистом сделаешься и возропщешь на порядки.
Излив свой справедливый гнев, я прошу вас извинить меня за то, что я так часто надоедаю вам своим «Ивановым».
Я мало-помалу прихожу к убеждению, что авторам читать корректуру положительно необходимо.
Мои шлют вам поклон. Желаю вам всего хорошего и пребываю, как всегда, искренно преданным.
А. Чехов
В воскресенье я послал вам с кондуктором корректуру I и 1/2 II акта и письмо на имя Крюковского 2. Получили ли?
Печатается по журналу «Голос минувшего», Париж, 1926, апрель. Местонахождение автографа неизвестно.
Чехов предполагал уехать в Бабкино к Киселевым, у которых семья Чехова жила на даче летом 1885, 1886 и 1887 гг.
Аркадий Федорович Крюковский — цензор драматических сочинений.
Н. А. ЛЕЙКИН У
Москва. 21 февраля 1889 г.
Добрейший Николай Александрович, я бежал из Питера не простившись с вами1. Это, конечно, не совсем вежливо с моей стороны, но если вы постараетесь вообразить себя бегущим, то поймете, почему я у вас не побывал,
Ну-с, поздравляю вас с великим постом, с капустой и со скукой. Скоро весна и на дачу ехать. Вы счастливец, у вас есть свой угол, а мне нужно еще искать и портить много крови. По всем видимостям, весна будет ранняя, а лето теплое.
«Иванов» купно с «Медведем» дал мне тысячу или тысячу без нескольких рублей 2. Да из Общества драматических писателей придется получить сотни две или три. Писать пьесы выгодно, но быть драматургом беспокойно- и мне не по характеру. Для оваций, закулисных тревог, успехов и неуспехов я не гожусь, ибо душа моя ленива и не выносит резких повышений и попижений температуры. Гладкое и не шероховатое поприще беллетриста представляется моим душевным очам гораздо симпатичнее и теплее. Вот почему из меня едва ли когда-нибудь выйдет порядочный драматург.
У меня нет вашего «Пожарного кума» 3, а для коллекции не мешало бы иметь его. Нет и новой вашей книги 4. Экземпляр «Пожарного кума», присланный вами мне, отдан Коршу и принадлежит теперь не мне.
Приедете ли вы в град Москву? На какой неделе?
Насчет «Пестрых рассказов». Я просил у Голике рассчитаться со мной не раньше 1 апреля 5.
Как живут ваши таксы? Как я жалею, что не побывал у Худекова раньше вас и не взял у него такса! Правда, я поступил бы не по-приятельски, но ведь собаки такие милые, что можно даже грех на душу взять. Воображаю, как недовольны присутствием таксов Рогулька и ее супруг! Грызутся небось?
Поклонитесь Прасковье Никифоровне, Феде и Худековым6. Жена Худекова очень симпатичная женщина. Будьте здравы и небесами хранимы. Сегодня вечером у меня кислая капуста.
Ваш А. Чехов
Автограф. ЦГАЛИ, ф. 289, оп. 2, ед. хр. 19, лл. 6—7.
Чехов был в Петербурге с 19 января по 2 февраля 1889 г.
В 1889 г. пьеса Чехова «Иванов» шла в петербургском Александринском театре, а водевиль «Медведь»—в театре Ф. А. Корша (Москва). В ответном письме от 23 февраля Лейкин писал Чехову:
«Вы пишете, что „Иванов" принес вам около 1000 р. с казенной сцены. Он принес куда бы больше, если бы пьеса была поставлена в начале сезона. „Иванов" имел несомненный успех. О нем говорили, да и посейчас говорят. Он очень понравился литературной братии (литературной, а не журналистам), непричастной к сцене, то есть не драматическим писателям. Старые же драматических дел мастера, видя в вас соперника, ругают „Иванова". Из драматургов восторгается один Щеглов. Ругают и актеры. И знаете за что? За то, что будто бы
