Некоторые люди говорят, что я поэт.
Боб Дилан, музыкант и поэтОбщение с помощью символов (письменных, музыкально-звуковых, вербальных или тактильных) нельзя считать уникальной особенностью человека. Шимпанзе и гориллы используют язык жестов и символов для общения между собой и с людьми. У других животных тоже есть уникальные коммуникативные способности. Но ни один другой вид на планете, кроме Homo sapiens, не использует такие изощренные способы общения, как картинки, звуки, слова и символы. К тому же мы обладаем уникальной способностью разрабатывать генеалогию разных языков и придумывать искусственные языки просто для удовольствия. Дотракийский язык (из популярного телесериала, снятого HBO по книге «Игра престолов», рис. 18.1) и язык На’ви (из фильма Джеймса Кэмерона «Аватар») – два недавних примера этого уважаемого научного начинания. Общество создания языков поддерживает появление новых или сконструированных языков (известных как конланги – искусственные языки). Подобные языки есть даже в перечне некоторых онлайн-переводчиков: дотракийский, На’ви, клингонский, эльфийский (Квенья и Синдарин), гномий язык (Кхуздул), язык энтов и черное наречие. Такие усилия могут показаться немного экстремальными, но разработчики вымышленных языков открывают новые пути для изучения функционирования нашего мозга. Как бы сказали на дотракийском: «Аттирари несолат лех, шафка несат рхаешесер» (Atthirar nesolat lekh, shafka nesat rhaesheser), что в моем вольном переводе означает: «Если вы изучаете язык, вы познаете мир».
Только подумайте: более трех веков люди пытаются понять, как связаны языки друг с другом. Современные языки «выросли» из старых, поэтому присущие им определенные наследственные черты позволяют лингвистам воссоздать картину того, как они развивались. Вероятно, вам интересно, сколько всего существует языков или сколько всего их было? На первый вопрос можно ответить, изучив труды антропологов и лингвистов. На сегодняшний день население планеты говорит почти на семи тысячах разных языков, однако больше половины из них, скорее всего, выйдут из обращения в ближайшие двадцать лет.
В качестве ответа на второй вопрос ниже приведены простые расчеты, сделанные буквально на коленке, и очень грубая оценка общего количества языков, которые когда-либо существовали. В результате глобализации темпы исчезновения языков в ближайшее двадцатилетие будут намного выше, чем в прошлом, но до начала этого столетия умирало (с высокой степенью точности) до двух языков в год. Если считать, что языки существуют по крайней мере десять тысяч лет, то на этой планете было около двадцати тысяч языков, причем 90 % из них – это мертвые сейчас языки. При таких темпах к 2100 году останется менее 1 % языков от общего количества существовавших на планете. Другими словами, 99 % всех языков Земли исчезнут к концу этого столетия, а их количество никак не будет пополняться, разве что благодаря нескольким искусственным языкам. Но все не так уж и плохо: вымирание языков идет медленнее, чем вымирание видов (исчезло 99,9 % всех видов, которые жили на Земле), а ведь жизнь на нашей планете существует уже несколько миллиардов лет.
Связь языков можно определить, используя различные элементы, такие как синтаксис и словарный запас. Так, например, испанский и итальянский тесно связаны, потому что у них очень много общих элементов лексики и синтаксиса. Однако оба они сильно отличаются от тонганского, который, в свою очередь, похож на самоанский больше, чем любой из языков средиземноморских стран – итальянский или испанский. Используя этот основной принцип, люди препарировали язык, чтобы сделать со словами удивительную вещь – понять генезис разнообразия способов человеческого общения.
Рис. 18.1. Фрагмент вымышленного дотракийского алфавита
Описание нюансов лингвистики и особенностей языка – задача непростая, она выходит далеко за рамки этой книги. Моя цель – показать, что язык связан с чувствами (это легко), и объяснить, что наша способность использовать язык, писать музыку и создавать произведения искусства – это уникальная для животного мира особенность мозга (это будет немного сложнее), а также продемонстрировать, как эти способности соединяют нас с миром посредством разума (вот это намного, намного сложнее). Органы чувств, участвующие в обработке речи, – это в первую очередь слух и зрение. Осязание используется для «чтения» шрифтом Брайля и другими средствами передачи слов с помощью прикосновения. Например, некоторые традиционные языки, изобретенные представителями сообщества создателей искусственных языков, включают в себя держание за руки и общение посредством пожатий и хватаний. И в конечном счете я не удивлюсь, если рано или поздно возникнет общество по созданию языка, где средством передачи информации будет запах. Да и почему бы и нет, коль есть немало уникальных запахов, которые мы, люди, можем распознавать, а значит, они могут нас обеспечить достаточно большим словарным запасом.