ты что-нибудь знаешь про папу?
— Нет. Из тех ополченцев, что ушли с нашего завода, никто не вернулся. Они все пропали без вести, но Москву отстояли.
Мама уткнулась лбом мне в плечо, и мы обе замолчали, потому что молчание накрепко приковывало нас друг к другу неразрывной цепью любви и нежности.
Дрожащими руками мама стала чиркать спичками, чтобы разжечь керосинку и поставить чайник, но спички ломались одна за другой.
Я встала и взяла спичечный коробок.
— Дай я, а то останемся без чая. Кстати, у меня с собой остатки сухого пайка, так что будет чем поужинать. Разогреем тушёнку и покрошим туда хлебушка. Мы с девчатами часто так делали, если полевая кухня запаздывала.
Пока закипал чайник, я прошлась по холодной квартире с нежилым духом заброшенного жилья. От выстывших стен несло холодом. Около печурки-буржуйки я обнаружила два полена и кинула их в топку. Газетный комок весело подхватил пламя, мягко осветив комнату красноватыми отблесками. Мама стояла в дверях и смотрела, как я перебираю свои учебники на столе.
— Я ничего не трогала с тех пор, как ты уехала.
— Мама, мне сказали, что ты погибла под бомбёжкой.
Мама покачала головой:
— Нет. Галя вспомнила, как сказала тебе, что я попала под бомбёжку и меня нет в поезде. Про смерть она тебе ничего не говорила.
— Точно! — Я хлопнула себя ладонью по лбу. — Точно, мама! Теперь я понимаю, какую ужасную ошибку совершила. Я тогда чуть с ума не сошла. Спасибо одной девушке — Поле, она меня подобрала.
В маминых глазах отразилась боль.
— Бедная, сколько тебе пришлось пережить! Если бы знала, что я жива, что в Москве… — Тыльной стороной ладони мама вытерла влажные щёки. — Всё. Не буду больше плакать. Знаешь, когда разбомбили заводоуправление, я целую ночь провела под завалами и, чтобы выжить, думала о тебе. Представляла, что заводской эшелон с детьми уже прибыл в глубокий тыл, что вас хорошо разместили, что вы сыты, одеты, обуты. А ещё, — мама потупилась, — не знаю, осудишь ты меня или нет, ведь ты комсомолка… А ещё я молилась.
— Я тоже молилась, мамочка. Мне кажется, что на войне все молятся, только каждый по-своему. Кроме того, за меня молится баба Лиза. — Я улыбнулась: — И представь, мама, я умею плести лапти!
— Плести что? — Мама с удивлением подняла брови.
— Лапти, мамуля! Самые настоящие лапти! Мне надо так много тебе рассказать, что и ночи не хватит.
Я взглянула за окно, где медленно набухал синевой московский зимний вечер. Мама плотно задёрнула шторы светомаскировки и зажгла свет. Лампочка горела очень тускло и временами мигала, но это был самый настоящий электрический свет, от которого я отвыкла на фронте и какой показался мне чудом в госпитале.
Мало-помалу от печурки поползло тепло по комнате. Мы с мамой по-фронтовому покрошили хлеб в тушёнку, напились чаю, самого настоящего — грузинского, байхового, — и легли на кровать под одно одеяло. Уже засыпая, я поймала себя на том, что боюсь закрыть глаза, — вдруг открою, а мне всё приснилось.
— Спи, Ульянушка, спи, — тихонько сказала мама милым «домашним» голосом из мирного времени.
Я обвила маму руками и положила голову ей на плечо.
— Мама, спой мне колыбельную песенку.
Мамина ладонь погладила меня по волосам с мальчишеской стрижкой, и я зажмурилась от счастья, когда она негромко пропела извечное:
— Баю-баюшки-баю, не ложися на краю…
Ах, если бы мама знала, сколько раз за последний год твоя дочка стояла на самом краю бездны. Но про это я не стану рассказывать маме. К чему доставлять ей лишние страдания?
* * *
Первые два дня я отвела себе на короткий отдых, а потом решила идти устраиваться на работу. Отдых — понятие условное, потому что предстояло переделать кучу дел, включая поход в баню и постановку на учёт в жэке. Я решилась предпринять прогулку на улицу Коровий Вал, где жила лётчица Валя, и разыскать её родных.
Для тех, кто проводил на фронт близких, важна каждая весточка, каждая подробность о своих. Другого времени у меня может и не быть, так как заводчане работали по двенадцать часов без выходных. А ещё мне хотелось побыть наедине с городом, так чтобы вместе не торопясь пройтись знакомыми дворами рука об руку, только я и Москва. Предчувствие будущей встречи придавало мне уверенности, что я обязательно увижу кого-нибудь из друзей, одноклассников или просто знакомых, о которых на войне даже и не вспоминала. Отсутствие прежних привязанностей делало город пустынным, а мне хотелось как можно скорее наполнить его людьми.
Мама, расцеловав меня в обе щёки, убежала на работу, а я перебинтовала ногу, надела свою поношенную армейскую форму без знаков различия и вышла на улицу. Ядрёный морозец хрустко ломал снег под подошвами моих валенок с калошами, на руках яркие вязаные варежки, на голове шапка-ушанка. Я задрала голову и посмотрела в лазоревое небо с медовыми бликами утреннего солнца. Благодаря Победе в Сталинграде мне дышалось легко и свободно.
Во вчерашней сводке сказано, что советские войска продолжают бить противника. Чтобы посмотреть на карте передвижения войск, я накоротке законспектировала её в тетради и перед выходом перечитала вслух, подражая голосу Левитана:
«На Украине наши войска в результате решительной атаки овладели городом Кулянск, а также заняли районные центры — Двуречная, Боровая.
Восточнее Курска наши войска заняли город и железнодорожную станцию Щигры, город Тим, районный центр и железнодорожную станцию Черемисиново, районный центр и железнодорожную станцию Колпны.
Южнее Ростова-на-Дону наши войска овладели районным центром и крупным железнодорожным узлом Старо-Минская, районным центром и железнодорожной станцией Каневская».
Номер дома Валя мне не назвала, но я знала её фамилию — Лозовая, поэтому решила положиться на удачу: улица Коровий Вал короткая, спрошу у местных бабушек, глядишь, кто-нибудь да подскажет. Валя говорила, что жила вблизи кинотеатра «Великан». Помню, мы ходили туда с папой смотреть комедию «Весёлые ребята». Как я хохотала, когда корова начала есть скатерть со стола, а поросёнок заснул на блюде с фруктами! Я остановилась около развалин, занесённых снегом. Из груды кирпичей торчали куски железной арматуры. Ветер трепал обрывки каких-то тряпок.
— Разбомбили кинотеатр, паренёк, — вздохнула старушка, проходя мимо. — Ещё в начале войны разбомбили. — Я не сразу поняла, что она назвала меня пареньком, и обернулась. Старушка охнула: — Ой, да ты никак девка! — Она прищурилась: — Я сослепу не разберу. Вижу, что в брюках.
Чтобы не озябнуть на морозе, старушка накрутила на голову два платка — вниз белый, ситцевый, а поверх вязанный
