У Питера в детстве имелся надежный, но почти недоступный отец, а мать и сестра вели себя непоследовательно. Это сформировало резонансные каналы Питера отличными от каналов Дениз. Поддержка членов семьи была непостоянной, а увлечение сестры наркотиками и мама на обезболивающих наверняка приводили к сильным и непредсказуемым последствиям на Питера. Из-за депрессии у мамы Питера притупились эмоции. Доказано, что депрессивное состояние матери существенно влияет на развивающийся мозг ребенка: для него это сродни непрекращающемуся эксперименту «Каменное лицо». В раннем детстве Питеру приходилось усиливать каналы привязанности, чтобы установить хоть какую-то связь, и его границы терпимости из-за ее отсутствия сужались. Так, при любом намеке на отторжение он замыкался в своем горе или закипал от злости.
Следующий вопрос звучал так: удастся ли Питеру успокоить свою тревожность в достаточной степени, чтобы укрепить свою связь с Дениз. Я не мог допустить, чтобы цикл тревоги и отчуждения разрывал кто-то один. Каким-то образом нужно было изменить бинарную разобщенную систему, которую представляли собой Питер и Дениз.
Питер выбрал такую стратегию: если он хотел продолжать жить с Дениз, ему стоило эффективнее регулировать внутренний дистресс, чтобы весь спектр реакций Дениз не выводил его из равновесия. Что касается Дениз, то она должна была работать над упрочнением связи: сначала с собственным телом и эмоциями, а затем – с внутренним миром супруга. Она также училась расширять пространство терпимости, чтобы воспринимать сигналы от Питера и чтобы его потребности не заставляли ее автоматически замыкаться в себе. Я описал данные задачи как два основных «направления роста», на которых мы собирались сосредоточиться в первую очередь в рамках продолжительной терапии.
После недели размышлений и Питер, и Дениз решили продолжить нашу совместную работу после изначально намеченных шести недель.
Кривые зеркала
Я проснулся накануне нашей следующей встречи, и у меня в голове крутилась одна из любимых песен – Carolina in My Mind[49]Джеймса Тейлора, но с несколько измененными словами:
Моим сознанием управляют зеркальные нейроны.
Неужели ты не можешь просто почувствовать намерение?
Неужели ты не можешь просто почувствовать эмоции?
Как это знакомо: подкрадываться сзади,
Потому что моим сознанием управляют зеркальные нейроны.
Между нами – множество людей.
Может быть, мы сейчас на темной стороне дороги,
И кажется, что так будет вечно.
Тебе нужно меня простить,
Потому что моим сознанием управляют зеркальные нейроны.
Я не собирался делиться с Дениз и Питером моими музыкальными озарениями, но эти слова подсказали мне направление движения.
Я уже упоминал, что зеркальные нейроны похожи на антенны, улавливающие информацию о намерениях и чувствах окружающих, создающие эмоциональный резонанс и заставляющие копировать поведение других (см. главу 3,раздел «Мозг: инструкция пользователя»). Мы имитируем людей автоматически, спонтанно, без какого-либо осознанного усилия с нашей стороны. И мне кажется, что «множество людей», из-за которых мы оказываемся на «темной стороне дороги», – это неблагоприятное воздействие наших ранних отношений, затеняющее или искажающее внутренние «зеркала».
Система зеркальных нейронов «учится» на том, что соединяет наше внутреннее состояние и наблюдаемое нами у другого человека. Объяснив это Дениз и Питеру, я попросил подумать, как их индивидуальный опыт повлиял на реактивное состояние, часто испытываемое ими по отношению друг к другу. Я поделился своим удивлением при личной беседе с каждым из них относительно того, что они не только воспринимали мои слова, но и открыто признавали положительные качества партнера. Но все рушилось, когда они оставались вдвоем. «Может, нам стоит жить по отдельности», – съязвила Дениз. Она широко улыбнулась в первый раз за время наших консультаций.
Факт, что она сказала «нам», являлся хорошим знаком. Я заметил, что она редко говорила «мы» о себе и Питере, и любопытствовал, мыслит ли она вообще в таких терминах. Избегающий тип привязанности снижает важность связи с другими и блокирует передачу сигналов из правого полушария. А ведь это те самые сигналы, которые использует система зеркальных нейронов, чтобы симулировать другого человека внутри нас и создать нейронную карту взаимосвязанного ощущения «я». Так мы обладаем собственным «я» и одновременно оказываемся частью «мы». У Дениз такая способность была слабо развита.
А как обстояло дело с зеркальными нейронами у Питера? Он появился на свет с готовностью взаимодействовать с людьми и связывать увиденное у них с тем, что он делал и чувствовал сам. Но что если «другие» только иногда желали взаимодействовать и реагировали понятно, а чаще всего их не оказывалось рядом или они и вовсе вторгались во внутренний мир Питера, озадачивая его своим поведением. Такая ненадежность отразилась на том, как Питер видел других людей и собственное сознание, и даже повлияла на самопознание. Проще говоря, его внутреннее «я» оставалось в постоянной растерянности.
Судя по тревожному нарративу, в детстве у Питера сформировалась амбивалентная привязанность, поэтому впоследствии его система привязанности пребывала в непрерывном возбуждении. Тревоги бесконечно ввергали Питера в реактивное состояние. Здесь ли находятся взрослые, к которым я привязан, чтобы успокоить и защитить меня? Могу ли я рассчитывать, что они будут видеть меня и оберегать? На основании такого опыта мозг Питера оказался предрасположен к тому, чтобы особенно проблемно реагировать на депрессию матери и скрытую грусть из-за смерти отца. Питер понимал, что нельзя было ничего исправить, и весь этот опыт стал частью его имплицитных воспоминаний.
Согласно исследованиям, мозг людей с амбивалентной привязанностью более чувствителен к негативным впечатлениям: миндалевидное тело в лимбической системе быстрее реагирует на озлобленные лица{29}. Чувствительность Питера к враждебности жены прекрасно иллюстрировала данную особенность. Также ученые выявили, что у людей с избегающей привязанностью каналы социального вознаграждения на самом деле менее восприимчивы, например, к улыбающимся лицам. Это помогает понять, почему Дениз так противостояла даже положительным попыткам Питера установить связь. Если бы Дениз и Питер убедились, что их отличия отчасти обусловлены разной чувствительностью мозга, они бы перестали постоянно винить во всем друг друга.
