Сердце гулко ухает в груди, мысли разбегаются.
Надо успокоиться.
Подойти к ситуации с точки зрения логики и здравого смысла.
Такси останавливается перед убогого вида отелем под названием «Конец света».
Водитель оглядывается:
– Устроит?
Расплачиваюсь и иду к вестибюлю.
По радио идет репортаж об игре «Буллз»[7]. Упитанный портье за стойкой поглощает что-то китайское из развернувшейся перед ним флотилии белых картонных коробочек.
Смахивая с плеч снежок, регистрируюсь под девичьей фамилией матери – Джесс Маккрей.
Плачу за одну ночь.
У меня остается четырнадцать долларов и семьдесят шесть центов.
Поднимаюсь на четвертый этаж. Запираю дверь на задвижку. Вешаю цепочку.
Все вокруг угрюмо и безжизненно.
Кровать с унылым покрывалом «в цветочек».
Мебель из ДСП.
По крайней мере, тепло.
Подхожу к окну и выглядываю наружу.
Снегопад сгущается, улицы начинают пустеть, и на обледенелой мостовой остаются следы шин проезжающих автомобилей.
Я раздеваюсь и кладу последнюю ампулу в Библию, лежащую в нижнем ящике прикроватного столика.
Потом иду в душ.
Надо подумать.
* * *
Спускаюсь на лифте на первый этаж и, воспользовавшись ключ-картой, вхожу в бизнес-центр.
В бесплатном почтовом сервисе, которым я пользуюсь в этом мире, впечатываю первое пришедшее в голову имя пользователя.
На «поросячьей латыни» выходит следующее: asonjayessenday.
Неудивительно, что оно уже занято.
Пароль очевиден. Тот самый, которым я пользовался почти везде последние двадцать лет жизни, – марка, модель и год выпуска моего первого автомобиля: jeepwrangler89.
Пробую войти.
Получается.
Я попадаю в недавно созданный почтовый аккаунт, в папке «Входящие» которого лежат несколько е-мейлов от провайдера и одно письмо от «Джейсона», которое уже прочитано.
Тема: «Добро Пожаловать Домой Настоящий Джейсон Дессен».
Открываю.
Сообщения нет.
Только гиперссылка.
Щелкаю. После загрузки новой страницы на экране выскакивает уведомление:
«Добро пожаловать в Юбер-чат!
Сейчас здесь три активных участника
Вы новый пользователь?»
Кликаю «да».
«Ваше имя пользователя Джейсон-9».
Прежде чем войти, требуется создать пароль.
В большом окошке отображается вся история разговора.
Коллекция смайликов.
Небольшое поле для открытых и частных сообщений.
Прокручиваю к началу разговора, начавшегося примерно восемнадцать часов назад. Последнее сообщение пришло сорок минут назад.
ДжейсонАДМИН: «Видел некоторых около дома. Знаю, что там и другие».
Джейсон-3: «Что-то серьезное?»
Джейсон-4: «Что-то серьезное?»
Джейсон-6: «Невероятно».
Джейсон-3: «Так сколько вас было в филд энд глов?»
ДжейсонАДМИН: «Три дня назад».
Джейсон-4: «Двое».
Джейсон-6: «Я купил в Южном Чикаго».
Джейсон-5: «У тебя есть оружие?»
Джейсон-6: «Да».
ДжейсонАДМИН: «Кто думал о Канкаки?»
Джейсон-3: «Виноват».
Джейсон-4: «Виноват».
Джейсон-6: «Вообще-то я ездил туда прошлым вечером и выкопал яму. Приготовился. Машину раздобыл. Лопату. Веревку. Все рассчитал, спланировал. Сегодня вечером отправился к дому. Думал дождаться того Джейсона, который все это нам устроил. Но потом вдруг увидел себя за «Субурбаном».
Джейсон-8: «Джейсон-6, почему ты все отменил?»
Джейсон-6: «А какой смысл? Если б я избавился от него, кто-то из вас мог бы проделать то же самое со мной».
Джейсон-3: «Все прокрутили сценарии теории игры?»
Джейсон-4: «Да».
Джейсон-6: «Да».
Джейсон-8: «Да».
ДжейсонАДМИН: «Да».
Джейсон-3: «Следовательно, мы все знаем, что хорошего конца здесь нет».
Джейсон-4: «Вы все могли бы просто покончить с собой и оставить ее мне».
ДжейсонАДМИН: «Этот чат открыл я, и права администратора у меня. К вашему сведению, здесь сейчас присутствует еще пять Джейсонов».
Джейсон-3: «Так почему бы нам не объединить силы для завоевания мира? Представляете, что будет, если мы станем работать вместе? (Не совсем шутка.)»
Джейсон-6: «Могу ли я представить? Вполне. Нас посадят в правительственную лабораторию и будут испытывать до скончания времен».
Джейсон-4: «Можно сказать, что мы все думаем? Это охренительно чудно».
Джейсон-5: «У меня тоже есть оружие. Никому из вас не пришлось так потрудиться, чтобы попасть домой. Никто из вас не видел того, что видел я».
Джейсон-7: «Ты понятия не имеешь, через что прошли остальные».
Джейсон-5: «Я видел ад. Буквально. Ад. Где ты сейчас, Джейсон-7? Я уже убил двоих из нас».
На экране вспыхивает еще одно уведомление.
«Вам приватное сообщение от пользователя Джейсон-7».
Открываю сообщение. Голова раскалывается.
«Знаю, ситуация совершенно безумная, но не хочешь ли объединиться со мной? Одна голова хорошо, а две лучше. Вдвоем мы можем избавиться от остальных, а когда дым рассеется, что-нибудь придумаем. Все решает время. Что скажешь?»
Что я скажу?
Грудь перехватило – не продохнуть.
Выхожу из бизнес-центра.
Обливаюсь по́том, но при этом дрожу от холода.
В коридоре первого этажа пусто и тихо.
Быстро иду к лифту и поднимаюсь на четвертый этаж.
Ступаю на бежевый ковер, прохожу по коридору и закрываюсь в комнате.
Как же я не догадался, что происходит?