Ознакомительная версия. Доступно 13 страниц из 64
Теперь вот как я это делаю: подхожу, улыбаюсь, не показывая зубы, даю свою кредитку, кладу двадцатку на стол и говорю: «Это вам. Я буду благодарен за все, что вы можете сделать для меня». Вот. Если я хочу чего-то конкретного, я упоминаю и об этом: «Это вам. Я буду благодарен за все, что вы можете для меня сделать – поздний выезд, вино, все».
И, наконец: если вам посчастливилось, потрудитесь запомнить имя человека. Запишите его. Блин, обидно, если вы когда-нибудь вернетесь или даже если на следующий день что-то произойдет и вам понадобится поздний выезд, и вы не сможете вспомнить, как зовут или затруднитесь описать того, кто сейчас в некотором смысле работает на вас и с удовольствием помогает.
Типичная ЛОЖЬ из уст сотрудников рецепции:
Все номера, в принципе, одного размера.
Конечно, я помню вас! Рад видеть вас снова!
Ничем не могу помочь.
Буду благодарен вам за отзыв.
Прошу прощения, что посыльный доставил вам неудобство. Я, конечно, предупрежу руководство.
Я не хотел показаться грубым.
Я перешлю это немедленно.
Очень приятно.
Я хотел бы принести глубочайшие извинения.
Мы надеемся увидеть вас снова!
Краткий опрос гостя
1. Как бы вы описали своего сотрудника рецепции?
● Безразличен.
● Резок.
● Хамоват.
● Груб с моей женой.
2. Как бы вы описали своего посыльного?
● Страшноватый.
● Меня будто заперли в лифте со зверем, который питается деньгами.
● Безразличный, резкий хам, грубит моей жене.
● Посыльный? Я слишком жаден, чтобы принять его помощь. Я сказал ему «отвали».
3. Как бы вы описали чистоту своего номера?
● Как в раю.
● Ну, хоть крови нет, и на том спасибо.
● Как в ночлежке.
● Визуально чисто, но на самом деле грязно.
4. Как, по вашим ощущениям, руководят отелем в целом?
● Как в тюрьме.
● Как в публичном доме.
● Где-то между тюрьмой и борделем.
● Как в борделе для заключенных, то есть очень плохо.
5. Если бы у вас была возможность, вы бы остановились здесь снова?
● Нет, спасибо.
● Эээ, нет.
● Никогда.
● О, конечно. Да ладно. К черту. Увидимся на следующей неделе.
Признательность
Спасибо Фарли Чейс из Chase Literary за то, что согласилась на этот проект, блестяще изменила его форму и, наконец, нацелила артиллерийский снаряд в нужную крепость.
Невозможно выразить глубину моей благодарности Джерри Ховарду из Doubleday за предоставленную возможность поработать с ним. И отдельное спасибо его внимательному взгляду, который нашел все нелепое дерьмо в этой книге.
Я хотел бы поблагодарить Калифорнию за то, что родился там, Северную Каролину за то, что вырос там, Новый Орлеан – за свое образование, Париж и Копенгаген – за формирование моей личности, и, без сомнения, Нью-Йорк – за то, что он меня закалил.
Кроме того, я хотел бы поблагодарить:
Профсоюз работников отелей и мотелей Нью-Йорка
Клуб «Short Story Thirsdays» и всех его членов (www.shortstorythursdays.com).
Всех моих друзей в Partysburg в Бруклине за то, что возились со мной, пока я возился с этим.
Всех гостей, которые когда-либо давали мне деньги.
И, самое главное, всех сотрудников отеля, когда-либо приходивших на работу.
Наконец, моих ближайших родственников – Дэвида, Нэн и Сару Томски.
Об авторе
ЯКОВ ТОМСКИЙ – ветеран и преданный работник гостиничного бизнеса. Человек с хорошо подвешенным языком, подозрительно быстро вставший на ноги и умеренно честный, он освоил все аспекты этой отрасли, работал во многих отделах и получил множество поощрений за свою службу. Родился в Окленде, штат Калифорния, в семье военного. Сейчас живет в Бруклине, Нью-Йорк.
Ознакомительная версия. Доступно 13 страниц из 64
