Я вытягиваю указательный и большой пальцы, изображая пистолет.
— Бабах! — говорю я.
Точно в цель. Нэпал «умирает». Он падает на спину, вскинув лапы, и лежит неподвижно. Ошеломленные детишки сидят затаив дыхание. Они хором облегченно вздыхают, когда я «воскрешаю» Нэпала:
— Нэпал, оживи! Нэпал, оживи!
Он вскакивает и кланяется. Дети смеются. Теперь они у нас в руках (и в лапах). Полностью завоевав их внимание, я излагаю суть нашей истории: как я попал в инвалидную коляску, как, несмотря на это, сейчас выступаю на Играх воинов. Я говорю, что любой из нас может преодолеть какие угодно, самые невероятные препятствия, особенно если рядом верный друг. А потом я пробую нечто новое. Я рассказываю о войне, которую я веду с болью, и о том, как Нэпал помогает мне побеждать.
— Не знаю, получится ли сейчас. Попытаемся.
Скорчившись в коляске, я закрываю лицо руками, как будто у меня сильнейший приступ боли. Нэпал подходит и кладет голову мне на колени, чтобы утешить меня. Тишина такая, что было бы слышно падение булавки. Кое-кто из детишек вот-вот расплачется. И тут я обрушиваю на них главное, и думаю, эти слова намного сильнее, чем поучения копов («Не принимайте наркотики, потому что это плохо и вас посадят»):
— Вот что: если вы считаете, что тяжелые наркотики — это круто и, принимая их, вы никому не вредите, подумайте дважды. Вспомните меня и моего пса. Вспомните вашего знакомого парня в кресле на колесах, который никогда не будет ходить. А все из-за наркотиков. Если вам будут предлагать наркотики, вспомните меня. Просто подумайте обо мне и о Нэпале. О моей собаке и обо мне. Не забывайте о нас.
После выступления к нам подходит Деанна. Глаза у нее полны слез.
— Ребята, как вы это сделали? — говорит она, шмыгая носом. — Я ведь даже не люблю собак!
Через Деанну я знакомлюсь с ее сестрой Джоанной. Оказывается, что у Джоанны двое сыновей, оба астматики, поэтому собак в доме нет. Но для Нэпала Джоанна, конечно, делает исключение. Она приглашает нас к себе. Мы знакомимся с ее мужем, Дейвом. Они оба совершенно очарованы. Джоанна и Дейв становятся одними из наших самых преданных и благородных помощников. Я всегда могу на них положиться, если мне нужно уехать с Нэпалом и не на кого оставить мальчиков.
Джоанна предлагает стать моей личной секретаршей. Она считает, что при том объеме работы, который выполняем мы с Нэпалом, очень важно правильно все организовать. Она готова найти для нас время. А Дейв, ее муж-инженер, присмотрит за моими мальчишками, пока мы с Нэпалом будем посещать мероприятия, организованные при помощи Джоанны.
Когда Дейв впервые приезжает к нам, его ждет сюрприз. Он настроен увидеть беспорядок и разруху, а моих сыновей представляет себе малолетними хулиганами. «Мать с ними не живет. Отец в инвалидной коляске. Кошмар, да и только». Но все оказывается совершенно иначе. Дейв спрашивает моего младшего сына, Гранта, как они научились так хорошо следить за собой и своим жилищем.
— Это просто, — не без самоуверенности улыбается Грант. — Тут ведь нет женщины, которая бы все для нас делала!
Джоанна помогает организовать нашу самую первую поездку в столицу, город Вашингтон. В апреле 2012 года мне звонит человек по имени Джон Либонати, который является вице-президентом одного предприятия. Он рассказывает, что в Вашингтоне планируется провести благотворительный сбор средств на нужды СПНВ, но человек, который должен был произносить речь, внезапно отказался. СПНВ предложили им нас с Нэпалом в качестве замены. Я отвечаю, что для меня было бы честью выступить на этом мероприятии, и передаю ему данные Джоанны, чтобы организовать поездку.
И вот мы с Нэпалом садимся на самолет до Вашингтона. Пес уютно и компактно укладывается у меня под сиденьем и мирно дремлет — у него сиеста. Если не присматриваться, его и не заметишь. Моя коляска сложена и убрана в хвостовой отсек. Парень, который садится рядом, явно понятия не имеет о том, что у меня парализованы ноги.
В течение всего перелета мы мило болтаем. Когда самолет приземляется в Вашингтоне, мой сосед жестом предлагает мне выйти первым.
Я виновато пожимаю плечами.
— Спасибо, но я должен дождаться, пока прикатят кресло.
Это специальное кресло, которое используется внутри самолета. Коляска слишком широкая, и на ней нельзя ездить между рядами.
— А зачем? — спрашивает парень.
— У меня парализована нижняя половина тела.
— Ага, конечно, — улыбается он. — А на самом деле зачем?
— Да я правду говорю! Я парализован. Поэтому со мной собака. Чтобы помогать мне.
— Нет! Быть такого не может…
Я зову Нэпала, и он, потягиваясь, выползает, признавая, что сиесту пока что нужно прервать. Он издает рычащий зевок: «Ты звал меня?»
Парень смотрит на него, изумленно приоткрыв рот.
— Не может быть! Господи, ни за что не догадался бы. Я понятия не имел, что у вас там собака.
Люблю шутки такого рода. Мне нравится смотреть на реакцию здоровых людей, которых дурачит человек, прикованный к инвалидной коляске. Забавно, когда колясочник делает что-нибудь такое, чего от него никто не ожидает. Большинство людей просто не знают, как реагировать. Интересно, почему так получается? Неужели сочувствие полностью исключает юмор?
Но этот парень принимает шутку достойно. Думаю, мы с Нэпалом произвели на него впечатление и завербовали нового сторонника СПНВ.
Джон Либонати встречает нас с Нэпалом в аэропорту на лимузине с шофером, нанятыми специально на все время нашего пребывания в городе. Иногда людям моментально удается найти общий язык. Вот так и у нас с Джоном. Сложно описать, как это происходит, просто мы с ним на одной волне. Джон Либонати — еще один человек вроде Джима Зигфрида: оба — верные сторонники ангелов.
Джон — бывший сотрудник Секретной службы. Он двадцать три года охранял президентов и мировых лидеров. Работал в личной охране Рейгана, а выйдя в отставку, стал вице-президентом по связям с общественностью и правительственными организациями в компании Owens Corning. Большинство приглашенных на сегодняшнее мероприятие людей — либо бывшие сотрудники спецслужб, либо нынешние партнеры Джона по бизнесу.
Он говорит, что его цель — собрать десять тысяч долларов. Этого достаточно, чтобы получить право выбрать кличку для одного из щенков СПНВ. Джон хочет назвать его в честь своего друга, который упал с лошади и остался парализованным. В тесном сотрудничестве с СПНВ Джон также организовал нам с Нэпалом визит в Конгресс.
Кроме того, мы отправимся в Медицинский центр имени Уолтера Рида, главное учреждение, в котором лечат раненых бойцов. Там мы расскажем о возможности получить собаку-помощника.
Джон организовал мероприятие при помощи личных связей, целиком полагаясь на волонтеров. Компания «Owens Corning» взяла на себя основные расходы. Приятель Джона, который работает в торговой сети «Home Depot», предоставил помещение. Еще один парень работает в алкогольной промышленности — он взял на себя обеспечение мероприятия напитками. Человек, у которого супермаркет дальше по улице, предложил бесплатные места для парковки и услуги парковщика. И так далее.
