наблюдал в последнее десятилетие. "В значительной степени это связано с тем, что они не могут связать себя с прошлым, не могут ощутить непрерывность жизни. Чувство, что будущее неизвестно, настоящее - это вызов. А прошлое - это загадка".
Когда мы чрезмерно ограничиваем общение или деятельность дедушки с нашими детьми, а тем более полностью их исключаем, мы мешаем нашим детям почувствовать, что они - самые новые стебли Пандо, осиновой колонии с единой корневой системой, опутывающей землю. Мы прерываем естественное ощущение того, что: Я - это не только я. Я ухожу далеко в прошлое. Люди из моего рода сталкивались с гораздо худшим и выжили. Я тоже смогу.
Когда вы подтверждаете естественную склонность детей считать свои проблемы уникальными и важными, когда вы не рассказываете им о том, что их собственные бабушки и дедушки пережили трудности, вы лишаете их способности рассматривать свои собственные страдания в контексте. Вы лишаете их единственного эмпирического доказательства того, что их генетический материал жизнеспособен. Вы лишаете их семейной паутины, одного из величайших источников смысла для человечества. Вы заставляете их видеть свои проблемы в изоляции и встречать трудности в одиночку.
Одно из худших последствий нашей сосредоточенности на нынешних чувствах, умышленного отказа от исторической перспективы и профессионализации воспитания детей - это то, что мы обесценили все, что могли предложить бабушки и дедушки. Мы стали считать их отсталыми, расистами, грубыми - слишком игривыми, недостаточно игривыми и слишком склонными апеллировать к тому, чем руководствовались их собственные родители. Мы корректировали их общение с нашими детьми, строго ограничивали его или вовсе запрещали.
Дедушка и бабушка не были идеальными. Дедушка говорил все неправильные вещи, показывал неправильные фильмы и учил детей неуместным шуткам. Он заставлял их работать с инструментами, которые были опасны, и давал слишком мало наставлений. Бабушка готовила все неправильные блюда (вы же знаете, что Эйден плохо переносит молочные продукты!) и исправляла плохие манеры детей за столом так, что это казалось нам чрезмерным.
Но дети пережили все это, и они стали жестче, зная, что могут справиться со взрослыми, которые не следуют сценарию, навязанному им мамой. Дети получили нечто такое, что нелегко было представить из стольких отдельных частей: связь.
В конце концов, я разрешил своим сыновьям поехать с дедушкой не потому, что считал это хорошей идеей. Я не "дала разрешение". Я просто позволила этому случиться. И вот у моих сыновей осталось это бурное, волнующее воспоминание с дедушкой, который не будет рядом вечно.
Может быть, совместное с кузенами переживание этого странного обряда, который никто из родителей не смог бы обеспечить, поможет им почувствовать себя менее одинокими, когда они отправятся в неопределенное будущее. Возможно, этого будет достаточно, чтобы побудить их позвонить кузену, когда им нужно будет с кем-то поговорить, или предложить помощь, когда кузен будет в ней нуждаться. Может быть, все эти бессистемные семейные праздники и шумные семейные дни рождения внушают детям необходимость проявлять заботу о других, находить юмор в нелепом, подавлять раздражение по поводу мелких неудобств, связанных с тем, что бесчувственные люди достают друг друга назойливыми вопросами. Возможно, это поможет им научиться использовать это раздражение с пользой (например, помочь погрузить подносы с лазаньей в машину или подтолкнуть бабушкину коляску) и лучше выверять реалистичные ожидания относительно того, что ждет их каждый день. Возможно, абсурдный, трогательный театр расширенной семьи также дает стадный иммунитет против отчаяния перед лицом неизбежных трудностей. Расширенная семья стоит того, чтобы страдать только по этой причине.
Но не верьте мне на слово. В самом продолжительном и всестороннем психологическом исследовании благополучия взрослых, проведенном в рамках Гарвардского грантового исследования, было обнаружено, что пять наиболее эффективных черт, связанных с более высокой удовлетворенностью жизнью, включают: альтруизм (внимание к другим); юмор; сублимацию ("поиск приятных альтернатив фрустрации и гневу"); предвидение ("реалистичное отношение к будущим проблемам"); подавление (да, сохранение жесткости перед лицом неприятных мыслей и событий). Каждая из этих пяти черт подразумевает менее серьезное отношение к собственным чувствам. Жизнь с дядями, тетями, двоюродными братьями и сестрами, бабушками и дедушками помогает во всех этих случаях.
"Секрет жизни заключается в хороших и прочных интимных отношениях и дружбе, - резюмировал профессор психиатрии Йельского университета Чарльз Барбер, анализируя результаты исследования. Куча людей, которых вы любите и которые любят вас в ответ на протяжении всей жизни".
Глава 12
. Ложки наружу
Если вы сегодня подросток, вы гораздо меньше общаетесь с друзьями лично - на час меньше в день, чем предыдущее поколение. Вы слышали меньше личного смеха, меньше личных шуток, видели меньше личных слез, но и имели гораздо меньше поводов для прикосновений - гораздо меньше поцелуев и объятий, чем любой подросток с тех пор, как исследователи начали фиксировать эти вещи. Гораздо меньше возможностей совершить ошибку, расчувствоваться, извиниться, вырасти.
Ваши родители наблюдают за каждым аспектом вашей жизни, который разворачивается в социальных сетях, и если с вами или вашими друзьями что-то случается, они узнают об этом сразу же после того, как узнаете вы. Не существует частного детского мира с низкими ставками: ваши родители, постоянно подключенные к WhatsApp, знают о каждом ребенке, пойманном за курением в школе, через несколько часов после того, как это произошло. Они проводят вас через все ссоры, все конфликты с учителями, все недоразумения с друзьями. По умолчанию родители - ваши лучшие друзья.
Ваши родители посещают каждую тренировку и игру и регулярно общаются с вашими тренерами и учителями. За пределами Интернета вам негде шутить и экспериментировать без их ведома, поддержки, подбадривания и обратной связи.
Ваши бабушка и дедушка живут далеко. Вы не очень хорошо их знаете, а болтовня, никогда не практиковавшаяся, дается нелегко. Ваши родители, очевидно, предпочитают, чтобы вы получали указания от взрослых, которых они наняли и которые им подчиняются.
Каждый день насыщен занятиями под руководством взрослых, которые оценивают ваши успехи. Они говорят вам, когда вы совершенствуетесь, а когда нет. Они сообщают о дельте вашим родителям: "Ее прыжки на руках стали более четкими, но нам еще нужно поработать над бревном". За вами всегда, во всем, что вы делаете, наблюдают обеспокоенные взрослые.
Вы спите меньше, чем все предыдущие поколения подростков, - гораздо меньше, чем вам нужно. В некоторые дни вы так устаете, что кажется, будто на вас нет целого слоя кожи. Беспокойство не дает покоя.
Многие из ваших друзей пробовали резать или использовать другие творческие формы самоповреждения. Когда вам плохо, самоповреждение появляется как вариант. Это часть лексикона: способ сказать: "Спросите, как у меня дела". Телефоны доверия для самоубийц рекламируются в вашей школе гораздо чаще, чем на выпускном. До боли очевидно, что
