— Вы ему велели? — недоверчиво спросила я.
— Надеюсь, вы понимаете, Фейт, что, посвящая вас в семейную тайну, я оказываю вам особое доверие? Никто на свете этого не знает, кроме меня, Роберто, Гарри и теперь вот вас. Бедняжка Гарри умер, и нас осталось только трое — причем Роберто можно не брать в расчет.
Я смотрела на ее узловатые пальцы, теребящие меховой плед. Фрэнсис оглядывала стены. В тусклом свете зимнего дня ее кожа казалась совсем прозрачной.
— Я вижу, вы почти закончили, — заметила она.
— Миссис Гриффин, зачем вам понадобились все эти хлопоты?
— Потому что я не хочу ничего второсортного и поддельного. Мне нужно только самое лучшее… Итак, — весело сказала она, — осталось написать всего одно лицо.
— Скажите мне вот что…
— Все, что хотите, — с готовностью произнесла она.
— Это Гарри сказал вам обо мне?
Она недоуменно посмотрела на меня.
— Что вы имеете в виду?
— Вы узнали обо мне из статьи о Веронезе, от друзей или от Гарри?
— От Гарри, конечно. Он и дал мне вашу статью.
— Значит, вы знали обо мне задолго до нашей встречи?
— Да, моя дорогая, — благожелательно сказала она. — Но мне кажется, вы еще не совсем поняли.
— Что именно?
— Гарри подружился с вами по моей просьбе. Это он нашел вас для меня.
— Нашел меня для вас?
Я никак не могла понять, о чем она говорит.
— Фейт, Гарри вас просто обожал, можете в этом не сомневаться. Он вас очень долго искал, а когда встретил, то сразу понял, что это то, что нужно.
— То, что нужно? — переспросила я.
— Вы могли стать прекрасной заменой Кэсси, — сказала она как нечто само собой разумеющееся. — Кто-то рассказал ему о вас, и все сразу сошлось. Прежде всего вы с Кэсси почти ровесницы. Вы одиноки. Вы художница и, значит, можете тонко чувствовать искусство и ценить красоту, что так важно для меня. Все это давало надежду, и Гарри решил с вами встретиться. Какие-то общие знакомые привели вас к нему в гости. Ведь это было так?
— Да, — прошептала я.
— Он сказал мне, что не поверил своим глазам, когда вы появились на пороге, — с торжеством произнесла миссис Гриффин. — Когда вы ушли, он сразу же позвонил мне и долго говорил, как вы похожи на Кэсси. Ужасно волновался. Сказал что у вас так много общего — та же внешность, манера поведения, та же восторженность. Он был просто вне себя от восторга. А узнав вас поближе, искренне полюбил вас. Говорил, что вы могли бы быть с Кэсси сестрами, так много у вас общего, включая вашу слабость к недостойным мужчинам — таким, как мистер Ноланд.
— Вы и о Джоне знаете? — пораженно спросила я.
— Я считала своим долгом знать о вас абсолютно все, — ласково улыбнулась она, словно в этом не было ничего особенного. — Мы с Гарри, бывало, шутили, уж не внебрачная ли вы дочь Холта — так много у вас было сходства с его родным чадом, — со смешком сказала она. — Просто какое-то божественное провидение.
— Скажите мне… — вздохнула я, все еще переваривая новость, что Гарри подружился со мной, чтобы заполучить меня для миссис Гриффин. — Почему вы так долго ждали? Ведь я познакомилась с Гарри тринадцать лет назад.
— Сказать по правде, у нас на примете была еще одна женщина.
Я судорожно глотнула.
— Вы шутите?
— Гарри сразу понял, что это не то. Но она была не такая независимая, как вы, и поначалу мне казалось, что она больше подходит для моих целей.
— И что же вас заставило выбрать меня? — вежливо спросила я.
— Время, — улыбнулась она. — Мы долго наблюдали за вами обеими. За это время Гарри присмотрел еще несколько кандидаток, но они мне не подошли. Мы должны были быть уверены, что та, кого мы выберем, сумеет оценить все это. — Она показала в сторону дома. — И когда придет время, распорядится этим по-хозяйски. Мы скоро поняли, что та, другая женщина — пусть она останется неизвестной — недостаточно подготовлена, чтобы занять такое положение. О, это была очень милая девушка, но по некоторым причинам совершенно непригодная для этой миссии. С другой стороны, вы, Фейт, имеете для этого все задатки. Гарри изучал ваш характер годами, и мы оба пришли к выводу, что вы идеально подходите для… этого места.
— Понимаю, — кивнула я.
— Фейт, я стара, богата и скоро умру, — продолжала она без видимых эмоций. — В моей жизни было много грехов, которые я должна искупить. Когда-то я думала, что, сделав Кэсси счастливой, сумею заслужить прощение у Бога и, возможно, у себя самой. Но Кэсси умерла, и теперь, на склоне лет, я хочу сделать счастливым кого-то еще.
Она пристально посмотрела на меня своими холодными голубыми глазами.
— Мне нужен близкий человек, которому я могла бы доверять. Но только не платная компаньонка, — с отвращением сказала она. — Это лишь видимость дружбы, а я, как вы знаете, признаю только подлинные вещи. Мне нужна дочь, которая будет меня любить, прощать и принимать такой, какая я есть, даже зная обо мне всю правду.
Она взяла меня за руку.
— Когда я пришла в вашу студию, то сразу поняла: Гарри нашел то, что я хотела. Ту самую единственную, которая мне нужна. Вообще-то я собиралась вам все сказать еще тогда.
— А почему не сказали?
— Не знаю. Наверное, хотела узнать вас получше и убедиться, что вы мне нравитесь, — деловито сказала она.
— Убедиться, что я вам нравлюсь?
Это было забавно.
— Я сразу полюбила вас, потому что вы очень похожи на Кэсси, но тогда я еще не знала, понравитесь вы мне или нет. Чувствуете разницу? Должна признаться, что Кэсси мне не очень нравилась, хотя я любила ее всей душой. Если бы мне не понравилось ваше поведение, из этой затеи ничего бы не вышло. Когда делаешь такой важный выбор, нужно учитывать все.
— О да. Для вас это вполне естественно.
— В таких деликатных вопросах нужно проявлять осторожность, иначе можно промахнуться, — сказала она тоном антиквара, оценивающего подлинность мебельного гарнитура.
— А если бы мое поведение вам не понравилось? Гарри стал бы присматривать кого-нибудь еще?
— Нет, — вздохнула она, откинувшись на спинку кресла. — Я слишком стара, чтобы начинать все сначала. Это такая долгая процедура. Если бы вы не подошли, я была бы вынуждена отказаться от этой идеи. Но вышло так, что я в вас не разочаровалась. Нам будет очень хорошо вместе в то недолгое время, что мне отпущено.
Она замолчала, давая мне возможность вернуть ей комплимент.
— Миссис Гриффин, — сказала я, откашливаясь, — а что именно вы от меня хотите?
Она посмотрела на безликий портрет, потом перевела взгляд на меня.
