и вошедшие в Википедию, развивались так. 2 августа все альпинисты поднялись до отметки 7770 м, где разбили высотный лагерь. Совершить последний штурм мешала непрекращавшаяся снежная буря. 7 августа небо прояснилось. Неожиданно потерял сознание Арт Гилки. Он всегда выполнял самые тяжелые работы, чувствовал себя прекрасно, хотя последние два дня жаловался на сильные боли в икре левой ноги. Хьюстон диагностировал у него тромбоз глубоких вен. Арт уже не мог самостоятельно двигаться. В попытке его спасти Хьюстон дал команду на спуск «Надежды спасти Гилки не было никакой, абсолютно. Тем не менее возможность оставить заболевшего товарища не рассматривалась в принципе». К несчастью, возобновившаяся буря заперла альпинистов в лагере еще на несколько дней. Когда у Гилки началась лёгочная эмболия, Хьюстон «принял решение спускать его вниз, несмотря ни на что». Позднее он признался: «Впервые я подумал, что мы вообще не переживём этот безжалостный шторм».
На спуске один из альпинистов сорвался, связка сорвала еще четверых, в том числе и Хьюстона, и все они – пятеро – повисли на одной веревке, которую удерживал Шёнинг, шедший последним. Он нашел хороший выступ и страховал через поясницу спускаемого Гилки и пристегнутого к нему альпиниста. Помогал ему и ледоруб, который Питер заклинил в скале. Падение команды, несмотря на гигантскую нагрузку, Шёнинг смог остановить. «Этого не могло быть, но он это сделал» – так оценили потом этот случай. В результате срыва Хьюстон получил черепно-мозговую травму, другие были также травмированы и находились в состоянии аффекта. Надежно закрепив Гилки на склоне, все отправились на установку в лагере палаток. Когда вернулись за товарищем, увидели лишь след сошедшей лавины, сбросившей Гилки с тысячеметрового обрыва на ледник.
В базовый лагерь, преодолев немыслимые сложности, израненная, измотанная, обмороженная команда спустилась только к 15 августа. «Каждое утро Хьюстон проводил медосмотр своих больных товарищей, хотя при этом мало чем мог помочь себе самому». Все участники экспедиции остались близкими друзьями на всю оставшуюся жизнь и образовали, по словам Хьюстона, «Братство верёвки».
«Эта экспедиция на К2 стала легендой среди альпинистов; мужество, проявленное её участниками в экстремальных условиях, удостоилось высочайшей оценки». «Спуск группы Хьюстона стал самым выдающимся эпизодом истории американского альпинизма, достойным Гомера» (Ник Клинч).
Когда в 1981 г. Американский альпклуб учредил медаль Дэвида Соулса, вручаемую альпинистам, спасшим в горах людей с риском для собственной жизни, ею наградили всех участников команды Хьюстона.
Шёнинг получил прозвище Страховка. Его ледоруб стал одним из «величайших артефактов истории альпинизма» и ныне экспонируется в Американском музее альпинизма Уошберна.
Несмотря на то что экспедиция 1953 г. не достигла своей главной цели, она на десятилетия вперёд стала образцом совершенства альпинистской этики и, по выражению Р. Месснера, «самой потрясающей неудачей, которую только можно себе представить».
Неприкосновенная Канченджанга (Непал/Индия)
Канченджанга – горный массив в Гималаях протяженностью 125 км, с ярко выраженными 4 стенами и 4 ребрами. Состоит из 5 вершин, четыре из которых соединены гребнем и являются восьмитысячниками. Это Южная, Центральная, Западная и самая высокая Главная Канченджанга (8586 м) – третья по высоте вершина в мире. Есть еще 11 спутников-пиков, высота которых превышает 7000 м. Гора расположена на границе Индии (штат Сикким) и Непала; является священной горой у народности кирати. Главный хребет образует водораздел для нескольких рек. На Канченджангу проложены 11 различных маршрутов восхождения. Это одна из самых опасных гор в мире, так как 23 % восхождений заканчиваются трагически. О Канченджанге сложено немало мрачных легенд. Горный массив входит в состав индийского национального парка Канченджанга. Гора была одной из любимых тем в творчестве русского художника Николая Рериха.
Редко какая другая гора имеет столь изысканное имя. Общепринято считать, что название Канченджанга означает «Пять сокровищ великих (высоких) снегов». Под сокровищами обычно понимают пять вершин горного массива, пять ледников, а также пять хранилищ Бога, сокрытых от мира и являемых человеку в годину опасности, – соль, золото, бирюзовые и драгоценные камни, священные писания, непобедимую броню или боеприпасы, зерно и лекарство. Представители общины Непала лимбу почитают Канченджангу как свою великую богиню и называют ее «Гора, которой мы поклоняемся». Несколько иной акцент у непальской народности кирати – «Гора, которой мы приносим подношения».
До 1856 г. Канченджанга считалась высочайшей горой в мире, но после проведенных топографами измерений высоты главных вершин Гимолаев уступила первенство Джомолунгме (Эвересту) и Чогори (К2).
Для непальцев, индийцев, тибетцев Канченджанга – священная гора. На ее вершину, собственно макушку, не смеет ступать нога человека. Может, поэтому каждый пятый, а в последнее время и каждый четвертый альпинист, нарушивший этот запрет, погибает. Особенно гора не любит женщин, потому несколько восходительниц обрели свой покой в ущельях и снегах Канченджанги.
Первое восхождение в 1905 г. 6 швейцарских альпинистов во главе с А. Кроули и 3 высотных носильщиков гора пресекла на высоте 7600 м. На склоне сорвался носильщик, вызвав сход лавины. Погибли 4 альпиниста и все носильщики. Ничего не поделаешь – «в горах нет ни честности, ни коварства. Они просто опасны» (Р. Месснер). Холодно приняв эти жертвы, Канченджанга всё же пощадила двоих. Победительница отпустила побежденных, чтобы те поведали миру, что с ней шутки плохи. Напрасно! Альпинисты и скалолазы – народ упрямый, а шерпам, проводникам и носильщикам, к тому же еще надо зарабатывать на хлеб. После этого не раз предпринимались тщетные попытки взойти на вершину, но покорить ее удалось лишь через 50 лет членам английской экспедиции под руководством Ч. Эванса, с использованием кислородных баллонов и с помощью большой группы шерпов. Дж. Браун и Дж. Бенд, Н. Харди и Т. Стритер поднялись по двум ответвлениям одного маршрута. Перед восхождением чогьял – духовный правитель Сиккима – предупредил альпинистов, чтобы они не потревожили самую маковку горы, ведь там находится чакра Канченджанги. Восходители исполнили наказ монарха.
Канченджанга. Художник Н.К. Рерих
Без кислородных баллонов, без шерпов и без подготовленных заранее высотных лагерей на Канченджангу впервые взошли в 1979 г. британские альпинисты Д. Скотт, П. Боардман и Дж. Таскер. Последние двое погибли на Канченджанге в 1982 г. при прохождении другим маршрутом. В этом же году на гору в одиночку взошел Р. Месснер, первый покоритель всех 14 восьмитысячников.
В 1987 г. 22 участника Второй советской гималайской экспедиции (руководитель – Эд. Мысловский) совершили «первый в истории траверс всех четырёх восьмитысячных вершин Канченджанги… По мнению шерпов, «русские сделали на Канченджанге трекинговый[9] маршрут». К уже пройденным 11 маршрутам восхождения на Канченджангу альпинисты планируют освоить еще шесть по стенам и ребрам горы (С. Богомолов).
Из множества легенд о неприкосновенной горе одна из