Ардуин прервал чтение и пристально посмотрел на ту, кого принимал за уличную попрошайку. Ледяной взгляд голубых глаз, в свою очередь, остановился на нем. Однако Венель-младший был уверен, что старушка не видит его, что мыслями она в который раз вернулась в свое горестное прошлое.
…Сильвин Броше, которая служила нашей семье бог знает с каких времен, смогла выспросить у нее причину такой печали. Анриетта с жаром отговаривала сестру от этого замужества; в то же время она находила множество поводов, чтобы посетить моего брата, и докучала ему своим кокетством и ужимками, свойственными влюбленной девице. Он был с нею неизменно вежлив, но держался от нее на расстоянии.
Произошло ужасное. Осенью Гермиона по настоятельной просьбе Николя отправилась на пруд Бас-Рош. Как и всякий раз, желая позаботиться о репутации своей ненаглядной возлюбленной, он попросил Сильвин побыть компаньонкой девушки…
– Моя ошибка, моя большая непростительная ошибка! – прошептала вышеупомянутая, складывая вместе руки. – Чувства, которые я не смогла обуздать, наказали меня стократно. Беззаботная пташка, я пользовалась счастливым случаем всякий раз, как он мне представлялся. Но я старела. Взгляды мужчин становились уже не такими пристальными, их улыбки были уже не такими призывными, а комплименты мне делали все реже и реже. Большинство из них больше не оборачивались, когда я проходила мимо.
Улыбнувшись, она продолжала:
– По просьбе их отца, да упокоит Господь его душу, я стала первой женщиной сперва для Луи, затем для Николя. Он был таким искусным, таким восхитительным мужчиной и гораздо моложе меня. И он дал мне понять, что я не оставила его равнодушным. Зная, что Николя никогда не овладеет своей будущей супругой, даже под влиянием страсти, я втайне отправилась на свидание на пруд Бас-Рош. Свидание было таким прекрасным и таким бурным, что я забыла о времени.
Речь ее прервало рыдание. Закрыв рот руками, женщина простонала:
– Разве это не чудовищно, разве не ужасно, что я не могу вспомнить ни лица, ни имени моего несчастного любовника, в то время как наши разнузданные забавы стоили жизни трем прекрасным людям, не говоря уже о моей собственной жизни?
– Продолжайте, Сильвин, – печально попросил Венель-мадший.
– Этого я ждала целых четырнадцать лет. Приведя себя в порядок, я поспешно поднялась на холм. С его верхушки я все и увидела. Анриетта, это была она. Уперев руки в бока, она внимательно смотрела на что-то в воде неподалеку от скалы. Вдруг меня охватил ужас, такой сильный, как никогда в жизни. Я… могу видеть некоторые вещи: женский дар, который достался мне от бабушки, дар, который теперь уже далеко не тот. Крича как безумная, я побежала туда. Раскрасневшаяся, разгоряченная борьбой, Анриетта довольно улыбалась. Чуть поодаль на воде покачивалось тело Гермионы, отягощенное осенней одеждой. Рукава Анриетты и ее юбка спереди и сзади совсем промокли. Даже если она не толкнула ее в воду, воспользовавшись отсутствием Николя, то, без сомнения, держала ее голову под водой. Здесь было не очень глубоко, и Гермиона могла выбраться из воды.
– Но ведь она… она говорила, что… изо всех сил старалась вытащить сестру на берег, – пролепетал мессир де Тизан. – Гермиона поскользнулась на прогулке и ударилась о большой камень…
Сильвин, казалось, не слышала его. Она продолжала говорить:
– Я хотела броситься в воду, надеясь, что Гермиона лишь потеряла сознание. Но Анриетта схватила меня с чудовищной силой. А затем произнесла таким спокойным голосом: «Сдохла наконец. Жаль, что не раньше!» Я повернулась к ней, готовая броситься в драку, угрожать ей, что все расскажу. Но она только прыснула со смеху, продолжая держать меня:
– Не забывай, что я обожаемая дочь сеньора бальи. Он проглотит все, что я ему преподнесу, а вот ты закончишь свои дни на эшафоте, бедная старая дева, слабая на передок. Ты хоть удовольствие-то получила?
Вот и вся моя история. Продолжай чтение, палач.
Я обвиняю себя в душевной черствости, в глупости. После глубокого траура Николя потерял вкус к еде и питью, перестал смеяться. Он постоянно навещал те места, где они были с Гермионой, и я уверен, что еще можно было вернуть его к жизни. Я тогда не понял, что Гермиона, обожаемый ангел, была ему настолько дорога, что без нее он не мог даже дышать. Я ругал своего брата, одергивал его, называл слюнтяем, хнычущей бабой. Чтобы успокоить меня, он отвечал, изображая прежнего Николя, того, кто уже умер. Я же, несчастный, ни о чем тогда не догадывался. Я полагал, что снова обрел своего младшего брата, радовался этому, в то время как тот был несчастным призраком, чья агония уже заканчивалась. Два года, день за днем после убийства – я настаиваю, что это было именно убийство…
– Это… ужасное слово здесь специально подчеркнуто, – уточнил Ардуин и продолжал читать.
…после убийства Гермионы де Тизан своей подлой сестрой Анриеттой, Николя повесился у себя в комнате. Там я его и нашел. На туалетном столике он оставил короткую записку: «Моя душенька, моя безмерная любовь, мой очаровательный ангел, я иду к вам. Пожалуйста, встречайте меня с распростертыми объятиями. Ваш Николя, наконец-то навсегда ваш». Эту записку я доверил Сильвин.
– Я ее все еще храню. Она вернется к вам, мессир де Тизан, это беспощадное напоминание.
С тех пор я будто блуждаю во мраке. Вино, ложные друзья – все это губит меня больше и больше. Единственно, чего я желаю, – забыться, достичь благодетельного забытья, в котором ужасные воспоминания больше не будут меня тревожить. И все эти годы я неотступно следил за Анриеттой де Тизан, так как, предавая тело брата земле, поклялся, что она непременно заплатит за свой непростительный поступок.
