Конечно, со мной постоянно происходят чудеса. Например, — пишу я Нике, — главное чудо, а может быть дар, в том, что почти все, что рождается только в моем воображении, обязательно рано или поздно случается, сбывается. Ты представляешь, говорю я Нике, как осторожно мне нужно писать свои тексты, как бережно мне нужно фантазировать и как можно быстрей забывать плохие сны.
Нет, конечно, я не умею тайно вершить судьбы и менять участи, где-то уже записанные. Скорей всего, я просто пишу… под диктовку. Кого-то. А? Так вот, именно это и есть одно из самых главных и самых важных чудес в моей жизни.
А уж чудеса, которые не нужно придумывать, которые творятся прямо на моих глазах с утра до ночи, а главное, во время сна, — это подарки небес бесценные — когда жизнь вокруг тебя вдруг выстраивается в многоцветный веселый балаган, импровизированный спектакль, где в главных ролях то люди, то животные, то птицы, то дерево, то пятилистный — счастливый! — цветок сирени, за который мы весной подрались с одной незнакомой пчелой. Пчела победила.
Чудо — мой собственный личный удобный небольшой космос, где все зависят друг от друга. Я зову и впускаю сюда всех безоружных. Всех — из прошлого, из настоящего, из будущего. Всех, кто смеется или плачет. Или злится и не понимает почему. Всех-всех неравнодушных.
Чудо, когда асфальтовая дорога бежит и вдруг спотыкается и чуть меняет направление, бережно огибая старое дерево, видавшее еще прапрадедушку того парня — водителя асфальтоукладчика, парня, что эту дорогу делал. (Вот пишу про асфальтовый каток и слышу запах смолы и горячего асфальта — чудо!) Чудо — это моя бабушка Александра, смешливая красавица, мудрая труженица, которая никогда не сдавалась, она и вся-вся ее нелегкая жизнь. Чудо — это рождение моих детей, Боже мой, за что?! Как благодарить?!
Чудо, когда в субботу, холодным дождливым ноябрьским утром, в семь тридцать утра мой младший ребенок собирается и шагает к своему преподавателю по истории. Учиться. И не раскрывает зонт, потому что такой ураганный ветер, что может унести девочку, как Мери Поппинс. Ничего героического. Она просто очень любит свою учительницу и ее предмет. Чудо — все мои родные и друзья, чудо — новые люди, дети, коты, собаки, птицы, ежи, приходящие в дом на правах дорогих сердцу родственников. Чудо — этот ночной снежный свет в окне, восхитительная зимняя предрождественская сказка, чудо — горящий на солнце купол храма, стоящий в пяти километрах от нашего дома, но посылающий сюда, мне, солнечных зайцев.
Чудо — жить, уважая своих читателей: и тех, кому нравятся мои книжки, и тех, кому — нет.
Жить, любя всех моих персонажей. Жить, из минуса извлекая плюс, и верить, что, как сказал кто-то мудрый, даже черная полоса может быть взлетной.
Август 2012 — февраль 2013
